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МАЛЕНЬКИЙ ХОРИСТ 

Было это 240 лет назад. В Санкт-Петер­
бурге в роскошном и пышном дворце 
пел хор. Пылали свечи. Изредка на вы­
тертый до блеска паркет с шипеньем ка­
пал воск. Дамы в белых кружевных пла­
тьях, кавалеры в расшитых камзолах 

благоговейно молчали. Время от време­
ни вступали солисты. Вслед им гремел 
хор. Прекрасная и возвышенная музы­
ка переполняла залу. 

И вдруг все смолкло. Капельмейстер 
в страхе так и застыл с поднятой правой 
рукой. Придворные нахмурились: в чем 
дело? Что за глупая пауза? 
И в тишине этой стало слышно: кто­

то тонко, с присвистом, на всю залу 

посапывает. Ну а затем уж все - и хор, 
и капельмейстер, и придворные увиде­
ли: опустившись в глубокое, стоящее 

чуть поодаль от поющих кресло, спит 

мальчик-солист. И хор не может дви­
нуться вперед, пока этот самый ма­
ленький хорист не пропоет свою 
партию. 

Однако молчание длилось недолго. 
Зашушукались нервно дамы, грозно 
прокашлял кто-то из кавалеров. А ка­
пельмейстер Галуппи сделал два шага 
в сторону, готовясь своей толстенькой, 
красной рукой дать оглушительную за­
трещину уснувшему хористу ... 
Но ничего этого мальчик, спавший 

в кресле, конечно, не видел и не слы­

шал. Белокурый, с круглым личиком, 
чуть вздернутым носом, одетый в паже­
ский, с кружевами костюмчик, он креп­
ко спал. 3а целый день репетиций и му­
зыкальных занятий мальчик сильно 
устал. И не видел, какие тучи собра­
лись над ним. Итальянец Галуппи даже 



зашипел от гнева и при­

встал на носки, чтобы лов­
чей ухватить за ухо белоку­
рого «смутьяна». 

Вдруг в зале произошло 
какое-то движение. Сама 
императрица Елизавета Пе­
тровна поднялась с кресла! 

- Оставьте его , - громко 
приказала императрица. -
Какой прелестный малень­
кий казак ! - обратилась 
она к фрейлине Нарышки­
ной. - Не будить его! - уже 
чуть капризней и тише вы­
молвила Елизавета Петров­
на . Она подошла к малень­
кому хористу. Слегка взвих­
рила ему волосы. И умилив­
шись видом отрока , заснув­

шего посреди концерта, сня­

ла с шеи платок, повязала 

его мальчику на шею. 

Ей вдруг стало жаль ма­
ленького хориста. Может, 
потому, что императрица зна-

ла: тяжко заниматься пением мальчи­

кам. Нещадно их треплют за уши. 
Бьют смычками. Разучивать партии 
целый день заставляют! А может, пото­
му пожалела императрица мальчика, 

что личико у него было круглое, а нос 
коротенький, вздернутый. Точь-в-точь 
такой же, как у нее самой. И почти 
такой же, как у отца ее - великого 
Петра. 

- Ко мне в опочивальню снесите его. 
Мигом, - тихо приказала Елизавета 
Петровна. И тут же в своем белом 
пышном платье величаво выплыла из 

залы. 

Двое рослых лакеев подхватили маль­
чика и понесли его в опочивальню импе­

ратрицы. Лакеи ступали бережно и меж 
собою не говорили. Но даже кричи они 
криком, все равно маленький хорист 
их не услышал бы. 

3 

Ему снился сон. Ах какой сладкий 
сон ему снился! 
Снилась ему У крайна, и снился род­

ной город Глухов. Белые низенькие ма­
занки. Яблоневые и вишневые садочки 
шумели, желтые мальвы качались, вил­

ся зеленый барвинок. Снились ему золо­
тые, круглые, как дыни, купола степен­

ных соборов. 
Вот бежит какой-то малец, дразнится. 

« Бурсацкая морда! » - кричит . Но семи­
летнему Дмитрию до бурсы так же дале­
ко, как до Луны. Поэтому он спокойно по­
щ1зывает дразнящемуся мальцу кулак 

и идет себе дальше. Идет в школу для 
малолетних певчих. Однако что за страш­
на.я история? Школу, которая ютится 
в такой же белой, ну может, чуть поболь­
ше, чем остальные, мазанке, вдруг 

грузят на воз. И она становится малень­
кой-маленькой. А возница, в котором 



Дмитрий вдруг узнает со страхом самого 
гетмана Разумовского, кричит: «В Пе­
тербург забираю! Всю школу! Вместе с ха­
той! Там будете петь для меня! Десять 
лет! День и ночь! Без перерыва!» 
Тем временем любитель хорового пе­

ния гетман Разумовский весело щелка­
ет кнутом. И маленький Дмитрий от 
страха жмурится и закрывает глаза 

и тут же оказывается в Петербурге. 
В певческих музыкальных классах. 
И сразу же тянет руку, чтобы задать во­
прос по нотной грамоте. Но итальянец 
Галуппи, который не только руководит 
хором, но и сам учит маленьких пев­

чих, лишь сердито фыркает: 
- Пшш ... Молтши! Выдеру! Мал эш­

чо што-либо спрашиват! 
Глупый Галуппи! Он учит Дмитрия 

тому, что тот и так уже хорошо знает. 

А не знает - так быстро выучит. Он ведь 
оче способный! Так все говорят. А вот 

учить Дмитрия игре на скрипке, на ко­
торой сам Галуппи так чудесно и быстро 
играет, итальянец отчего-то не хочет. 

Но и Галуппи вдруг исчезает. И яв­
ляется перед маленьким Митей какая­
то госпожа в белом, усыпанном жем­
чугом платье. Она склоняется над 
ним низко, шепчет тихо: «Терпи, казак, 
атаманом будешь! Будешь сочинителем 
музыки - в империи первым! Будешь 
с большими людьми дружбу водить. Да­
же царей воспитывать будешь! Гля­
дишь, и министром станешь!» 
И маленький казак Дмитрий Борт­

нянский тут же просыпается. 
Солнце поднялось уже высоко. Беда! 

Беда! Опоздал на занятия! То-то трепка 
будет! Однако, несмотря на испуг, ма­
ленький Митя не спеша и с любопыт­
ством огляделся. И тут же испугался 
еще больше, потому как увидел: лежит 
он, одетый, на сказочно богатой, незна­
комой постели. В роскошных покоях 
лежит. С райскими расписными птица­
ми на потолке, с мебелью золоченой. 
А на шее его бантом повязан воздуш­
ный с серебринками платок. 
Внезапно дверь в покои отворилась. 

Зашуршали платья, послышались тихие 
женские голоса, и не успел Дмитрий 
вскочить, как увидел над собой улыба­
ющееся лицо самой императрицы: 
-Ну? 
Дмитрий втянул голову в плечи. 
- Как почивал, казаче? 
Смеющееся лицо императрицы еще 
чуть приблизилось к Дмитрию, и он 
в страхе поскорей закрыл глаза. 

- Ну вставай, вставай! Ступай се-
6огом в классы! Да слышь-ка! 

Скажи своему Галуппи, чтоб за уши 
тебя больше драть не смел! Да еще, 
слышь? Быть, я чаю, тебе бога­
жым! А может, даже и счастли­
вым". 

Так - по слову Елизаветы 
Петровны - и сбылось. 



17 51 год.Митя родился в городке 
Глухове в казачьей семье. Вско­
ре в городке открылась специаль­
ная школа для малолетних пев­
чих, где он стал учиться. Эта 
школа готовила певцов для При­
дворной певческой капеллы в Пе­
тербурге. 

1758 год. Дмитрия отправили 
в Петербург, где он продолжил изу­
чение пения и теории музыки в При­
дворной певческой капелле под ру­
ководством М.Ф. Полторацкого 
и итальянского композитора Баль­

дассаре Галуппи, работавшего в Пе­
тербурге в 1763-68 годах. 

1769 год.После возвращения Галуп­
пи в И талию, по его же приглашению, 

с высочайшего позволения императрицы 

Екатерины едет Дмитрий в И талию 
«пенсионером». Десять лет он учится 
в И талии, переезжает из Венеции в Во-

лонью, а оттуда в Модену, Не­
аполь, Рщн. Сочиняет три оперы 
на древнегреческие сюжеты: «Кре­

онт», «Алкид», «Квинт Фабий». 
1779 год. Бортнянский возвращает-

ся в Россию, становится капельмей­
стером и руководит придворным певче­
ским хором. С этого года он начинает 
писать концерты для хора и пишет их 
на протяжении почти 35 лет. Сочиняет 
романсы, песни. В Петербурге книжные 

лавки с успехом продают его сочинения, 
изданные с особым изыском, напечатан­
ные с «одобрения автора». Каждое из­
дание его нот становилось явлением 
в кульmурной жизни того времени.Дми­
трий Степанович стал модным и попу­
лярным композитором. Светские визи­
ты, торжества у петербургских 

вельмож". Его приглашают для участия 
в оперных постановках в камерный 

<(Вольный театр» К. Книппера, где он 
работает вместе с одаренным компо­
зитором Василием П ашкевичем. 

1783 год. Бортнянский стал капель­
мейстером и клавесинистом при дворе 
наследника российского престола Пав­
ла Петровича.Дает он уроки и супруге 
Павла - Марии Федоровне. Сочиняет 
оперы: <(Празднество сеньора», <(Сокол», 
<(Сын-соперник», альбом с сонатами для 
клавесина для именитой ученицы, сбор­
ник французских романсов. Романсы 

Бортнянского становятся как бы ви­
зитной карточкой для входа в лучшие 
дома и салоны Петербурга. Он сближа­
ется с покровителем российских дарова­
ний, образованнейшим человеком свое­
го времени графом А.С. Строгановым. 
Дмитрий Степанович вступает в Му-



зыкальный клуб, знако­

мится с Д.И. Фонвизи­
ным, Г.Р. Державиным, 
М.М. Херасковым. 

1790 год. Компози-
тор пишет инстру­

ментальные произве­

дения: Концертную 
симфонию, Квинтет, 
Квартет, Концерт для 
фортепиано, 5 сонат, А. Куинджи. «Вечер на Украине» 
3 сонаты для скрипки 
и фортепиано. Эти произведения инте­
ресны своим инструментальным со­

ставом.Например, в квинтете участ­

вуют скрипка, виола да гамба, виолон­
чель, арфа и клавир. В концертной сим­
фонии к ним прибавлены вторая скрип­

ка и фагот. Это, конечно, продиктова­
но составом любительского придвор­
ного ансамбля, для которого и написа­
ны оба сочинения. Композитор продол­
жает писать и в жанре хоровой музы­

ки. Это 1 О концертов для двойного 
хора, трехголосная литургия, патрио­

тические песни. 

1796 год. Бортнянского назначают 
на должность управляющего Придвор­
ной певческой капеллой.Дмитрий Сте­
панович получает чин коллежского со­

ветника, а через полгода - статского 
советника. А это уже генеральский 
чин! Книгоиздатель Брейткопф береж­
но опекает композитора всю его твор­

ческую жизнь, издает его произведе­
ния, поэтому они и дошли до нас в полном 
объеме. Бортнянский в это время вы-
ступает и как дирижер. При его непо­
средственном участии в России впер-

• 

ж -ти 

вые были исполнены многие произведе­
ния Гайдна, Моцарта, Керубини, Бет-
ховена. 

1816 год. Бортнянский становится 
главным цензором издаваемых нот ду­
ховных произведений. 
При его участии издаются сочинения 

Галуппи, Сарти, а также творения уди­
вительного русского композитора, сде­
лавшего много блестящих переложений 
древних русских распевов, позднее забы­
того и почти не издаваемого, - Павла 
Турчанинова. 
Бортнянский чрезвычайно любил свои 

хоровые концерты, особенной 33-й. По­
чувствовав приближающуюся кончину, 
собрал придворную капеллу и попросил 
спеть концерт «Отчего скорбишь, моя 
душа». 

1825 год. Жизненный путь Бортнян­
ского, заполненный труда-
ми и удачами, окончился. 



ГРУСТНЫЙ ШПИОН 

Книгу про русских композиторов надо 
было бы начать с Максима Березовского. 
Был он на 6 лет старше Бортнянского. 
Да и музыку начал писать раньше. И пи­
сал ее с чувством и необыкновенной лег­
костью. Но сам при этом был очень несча­
стлив. Жизнь прожил совсем короткую. 
И не успел сочинить всего, что мог бы. 
А начало его неудачам положил слу­

чай. Шел 1775 год. В городе Ливорно, 
в Италии, тянулся бесконечный ново­
годний карнавал. И завершала его, как 
всегда, опера. На этот раз была постав­
лена опера русского композитора Мак­
сима Березовского. Или «маэстро Мас­
симо», как звали его итальянцы. 

Проживала в те годы в И талии стран­
ная дама. Звала она себя то принцессой 
Азовской, то султаншей, а то княжной 
Таракановой. И притязала она, ни мно­
го ни мало - на российский трон! 
Вот эту самую княжну Тараканову 

и был послан доставить в Россию граф 
Алексей Орлов. Герой Чесменской бит­
вы граф Орлов делал дружеские визиты 
итальянцам. Заходил он на кораблях 
в разные порты. Салютовал из пушек. 
Итальянцам это нравилось. Дошла оче­
редь и до Ливорно. И никто никакого 
особого значения этому визиту не при­
дал. Здесь-то хитрому Орлову и приго­
дился композитор Березовский со сво­
ей оперой. Дело в том, что та, которая 
называла себя княжной Таракановой, 
уж очень любила музыку! И конечно, 



пошла посмотреть оперный спектакль. 
А после, в числе прочих, радостно бла­
годарила композитора. Тут он и пригла­
сил ее (по поручению графа Орлова) на 
обед. Да не на простой обед! На корабель­
ный! И княжна вместе со своей немного­
численной свитой пошла на корабль. 
Огромный двухпалубный и многопу­

шечный фрегат гордо стоял на рейде. 
Приветствовали гостей пушечной паль­
бой и криками «ура!». Игр~ансамбль 
рожечников. Сам граф Орлов целовал 
руки дамам и, выхватывая шпагу из но­

жен, кричал: «Виват, императрица!» 
И при этом томно посматривал на княж­
ну Тараканову. В общем, все было мило, 
празднично ... Но как только последний 
из гостей ступил на корабль, хитрый 
граф Орлов приказал сниматься с яко­
ря. Моряки подняли паруса, и корабль 
вышел в открытое море. Княжну Тара­
канову заперли в каюте. 

После этого случая в жизни компо­
зитора Березовского все пошло как-то 
наперекосяк. Работы стоящей у него 
в Петербурге не оказалось. Жена его -
«танцевальная девица» - куда-то исчез­

ла. Денег было мало, почета никакого. 
Граф Орлов забыл бедного Березовско­
го, который столь успешно справился 
с ролью шпиона. И тогда композитора 
стали посещать иные мысли - о вечно-

К. Флавицкий. «Кпяжпа Тараканова» 

сти, о Боге. В один из таких задумчивых 
и одиноких вечеров сочинил он свой ду­
ховный концерт «Не отвержи мя, Боже, 
во время старости». И когда он писал 
концерт, то, наверное, вспоминал ше­

лест волн, обтекающих корпус фрега­
та, и прекрасную, взбалмошную княж­
ну, запертую в каюте". Потому-то, 
наверное, когда этот знаменитый кон­
церт поет наш хор, мы слышим плеск 

волн, сладкую печаль итальянских по­

бережий и суровый гомон русских лесов. 
В Италию «сеньор Массимо» так боль­

ше и не вернулся. Хоть и тосковал по 
ней. В России - не прижился. Что 
с ним стало- неизвестно. Одни говори­
ли, что извела композитора тоска, не 

оставлявшая его ни на минуту. А дру­
гие - что извел его часто пролетавший 
в те годы над Петербургом черненький, 
с итальянской скрипкой под мышкой, 
кривой и насмешливый бес. 
Ну а годовая лесенка жизни Березов­

ского - вот она. 



17 45 год. Максим род лея в го­
родке Глухове на Украине в не­
богатой казачьей семье. Се­
ми лет попал в школу певчих, 

а потом в Киевскую духовную 
академию. Там он и начал сочи­
нять свои хоровые концерты. 

1758 год. Максим переехал 
в Петербург, стал петь в хоре 
мальчиков под руководством 
Марка Федоровича Полторацкого. 
Начинает писать хоровые кон-
церты, которые сразу же завоевы­

вают самую широкую популяр­

ность. 

1759 год. Березовский предстает 
перед нами как актер-трагик на 
сцене ораниенбаумского придворно­
го музыкального театра. В операх, 
в которых принимает участие Мак­
сим, он оказывается единственным 
русским актером - остальные роли 

исполняли итальянские певцы. 

1763 год. Березовский женит­
ся на актрисе Придворного теа­
тра Франциске Ибершер. Бракосо­

четание было в центре внимания 
всего двора не только потому, что са­

ма императрица благоволила к новобрач­
ным, но и оттого, что для молодой Ека­
терины готовился еще один изысканный 
спектакль с участием придворных арти­

стов. 

1766 год. 22 августа в Янтарной ком­
нате Екатерининского дворца под Пе­
тербургом «придворными певчими был 
пет концерт, сочиненный музыкантом 

Березовским». Но настоящая слава бы­
ла впереди. Посылают Березовского 
в И талию, в Болонскую филармоничес­
кую академию «пенсионером». 

1771 год. 15 мая Березовский избран 
членом Болонской филармонической ака­

демии, ему присвоено звание почетного 
академика. Этой чести в 1770 году удо­
стоился 14-летний Вольфганг Амадей 
Моцарт. 

1772-73 годы. В сезон карнавала в Ли­
ворно поставлена опера <(Демофонт», ли­
бретто для которой написано П ьетро 
М атастазио, писавшим для Г. Генде­
ля, В. Моцарта, Й. Гайдна, К.Глюка и дру­
гих. 

1775 год. С эскадрой графа А. Орлова 
возвращается Березовский на родину. 
Князь Григорий Потемкин назначает 
его на должность придворного ка­
пельмейстера. 

1777 год.Последний год жиз­
ни замечательного компози­

тора, чьи духовные концер­
ты - шедевры русского 
хорового искусства. 



<(АХ ТЫ СУКИН СЫН, 
КОМАРИНСКИЙ МУЖИК!» 

На земле перед барским домом сидел 
мужичонка в лаптях и серой летней 
свитке. Он пел, и голос его оказался на 
удивление высоким и чистым. 

Первыми на песню откликнулись ка­
нарейки. В просторной зале со столом 
и роялем их было штук пятнадцать. Си­
девший за столом барин поднял голову 
и улыбнулся. Был он в халате и красной 
турецкой шапочке - с кисточкой фес­
ке. Он отложил перо и, растворив ок­
но, стал вслушиваться в песню. 

Вдруг дверь в залу распахнулась и во­
шла важная старая барыня. 

- Мишель, надобно Василя выпороть! 
Намедни он плясал неприлично. А те­
перь поет ни свет ни заря. Думаю, пьян, 
каналья! 

- Слушаю, маменька. Однако ж поз­
волю себе заметить ... 

-Ах, что и замечать, мон шер!" Не­
пременно его выпороть нужно! 
Старая барыня ушла. А композитор 

Глинка (а это был он), вместо того, что­
бы звать слуг, поманил Василя паль­
цем. А когда Василий подошел, ска­
зал ему что-то шепотом. 

- Будет сполнено, ваша милость! -
радостно крикнул дворовой и вмиг ку­
да-то пропал. 

Не успел Михайла Иванович допи­
сать нотную строчку, как в саду снова 

послышался шум и визг. Михайла Ива­
нович снова подошел к окну. 

За визгом раздался свист. И вместо 
Василия выскочила в сад громадная ря­
бая свинья. Барин от неожиданности 
даже отпрыгнул в сторону. Но тут же 
вслед за свиньей выскочил в сад и сам 
Василий. 

- Куда, куда, Хаврютка! - закричал 
Василий. А затем с гиком и свистом про­
шелся по аллее вприсядку и запел. 



Он пел так озорно, что начал подтан­
цовывать и Михайла Иванович. 
Тем временем дворовой мужичонка 

разошелся вовсю. Он выделывал та­
кие коленца, какие не снились и за­

писным танцорам! Внезапно Василий 
ухватил свинью за морду , потом под­

нял за передние ноги и завертел ее 

в пляске. 

- Ах ты, сукин сын, камаринский 
мужик! - припевал и подтанцовывал 
уже и сам барин. 
-Точно так! Мы из волости кама-ка­

ма-камаринской! - выкрикивал на мо­
тив песни Василий. 
Тут дверь в залу отворилась и снова во­

шла старая барыня. 
- Мишель! Я позабыла тебе сказать ... 

Ах какое свинство! Какой пассаж! -
глянув в сад, воскликнула она. 

Василий, увидев барыню, тут же 
петь-плясать перестал. Но вместо того 
чтобы сигануть в кусты, он вскочил 
на свинью и с гиком помчался по до­

рожке. 
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- Куда это он? - прошептала ба­
рыня. 

- На конюшню-с. Василий дело зна­
ет! Подурачился, а там и наказанье при­
нять готов. Только пороть я его, мамень­
ка, приказу не отдам. 

«Из-за гор, гор высоких», - донес­
лась откуда-то из-за заросшей камы­
шом Десны песня. 

- Он ведь, маменька, свадьбе радо­
вался! Теперь девок раззадорит. Петь 
и плясать девки до вечера будут. А я 
зевать не стану. Все запишу! Я ведь 
вам, давно сказывал: музыка -душа 

моя! 
~Ну как знаешь, Мишель, - все еще 

серчала на сына старая барыня. - А я, 
пожалуй, сосну чуток. 
Пугливо оглядываясь на распахнутое 

окошко, словно ожидая снова увидеть 

рябую свинью или непокорного Васи­
лия, барыня вышла. 
Михаил Иванович сел и, закрыв гла­

за, больше уже ни о чем на свете, кроме 
звучащей песни, думать не мог". 



1804 год. 20 мая в селе Н овоспас­
ском Смоленской губернии ро­
дился Миша Глинка.Первые го­
ды он провел в имении отца, 
капитана в отставке. Здесь он 
узнал и полюбил русскую народ­
ную песню, сказки крепостной 

няни Авдотьи Ивановны. 
1812 год. Спасаясь от армии На­

полеона, семья Глинки покинула 
имение. У дяди, жившего неподале­
ку, был хороший оркестр крепост­

ных музыкантов. Со скрипкой или 
флейтой Глинка присаживался и по 
слуху играл с ними. Учился он легко. 
Особенно проявлял способности 
к языкам и рисованию. 

1817 год. Мишу определяют в Бла­
городный пансион при Главном педа­
гогическом институте в П етербур­
ге. Преподают ему Куницын, один из 

любимых учителей Пушкина, 
и Кюхельбекер - друг Пушки­

на. Все пять лет Михаил серьез­
но занимается теорией музыки 

и фортепианной игрой, успешно изу-

чает языки: латинский, французский, 

немецкий, английский и персидский. Ча­
сто бывает в театре. Во время летних 

каникул занимается с крепостным ор­

кестром дяди. 
1822 год.По окончании пансиона Миха­

ил Иванович становится чиновником 
Главного управления путей сообщения. 
Но вскоре он выходит в отставку. Знако­
мится в Петербурге со многими выдаю­
щимися людьми своего времени. Бывает 
на вечерах у поэтаДельвига, знакомит­
ся с Жуковским, Грибоедовым и другими. 
К этому времени он уже автор многих 
фортепианных пьес и романсов. 

1830 год. Глинка уезжает в И талию, 
«усовершенствоваться в искусстве». Там 

он занимается пением, часто бывает 
в опере, знакомится с лучшими певцами 

и композиторами, сочиняет арии вита­

льянской манере. Прожив в И талии че­
тыре года, едет в Германию. 

1834 год. Берлин. Там Глинка берет 
уроки у известного теоретика Зигфрида 
Дена, пишет романсы «Венецианская 
ночь», «Победитель», «Патетическое 
трио» для фортепиано, кларнета и фа­
гота, другие произведения. Возвратив­
шись на родину, начинает писать оперу 
«Иван Сусанин». Сначала опера назы­
валась «Жизнь за царя», в ней Глинка 
прославлял героический подвиг просто­
го крестьянина, пожертвовавшего жиз­

нью во имя Родины. 



К. Коровин. «Руслан и Людмила». Эскиз декорации 

1836 год. Поставлена опера «Жизнь 
за царя» на сцене. В течение трех лет 
Г липка проработал в качестве капель­
мейстера в Придворной певческой ка­
пелле. Михаил Иванович начал сочи­
нять свою первую русскую сказочно­

эпическую оперу на сюжет поэмы Пуш­
кина «Руслан и Людмила». Эта опера 
проникнута величием былинного эпо­
са, патриотизмом, народной героикой. 
Работа над оперой продолжалась около 
пяти лет. В это время он также пи­

шет романсы: «Ночной смотр», «Я по­
мню чудное мгновенье», «Ночной зе­
фир», «Сомненье», «Жаворонок», 
а также «Вальс-фантазию» для фор­
тепиано. 

1842 год. Премьера оперы «Руслан 
и Людмила». 

1844 год. Г липка снова едет за грани­
цу - во Францию и Испанию. Знакомит­
ся с ведущими композиторами того вре­
мен и. В Пар иже с большим успехом 
прошел концерт из произведений Миха­
ила Ивановича.Два года Г липка провел 
в Испании. Композитор увлекся испан-

ской народной музыкой, познакомился 
с испанскими народными музыканта­
ми, певцами и гитаристами, он даже 
выучился танцевать с кастаньетами. 

1845 год. Г липка пишет замечатель­
ное симфоническое произведение - кон­
цертную увертюру «Арагонская хота». 

1848 год.По возвращении в Россию Ми­
хаил Иванович пишет увертюру «Ночь 
в Мадриде» и симфоническую фантазию 
«Камаринская» на темы двух русских пе­
сен: свадебной лирической и бойкой плясо­
вой. 
Последние годы Г лиющ жил то в Пе­

тербурге, то в Варшаве, Париже, Бер­
лине. Для своей племянницы Оленьки 
(дочери младшей сестры Людмилы Ива­
новны Шестаковой) он сочинил детские 
фортепианные пьески. Писал 
и другую великолепную му­
зыку. 

1857 год стал по­
следним годом зем­
ной жизни вели­

кого русского 

композитора. 



НА СВЯТКАХ 

Грянули святки. Кто ни проедет по ули­
це - поскрипывает морозцем, словно 

новенькой конской упряжью! Январь 
пахнет патокой и свечным воском. За­
пах декабрьский - запах картечи и по­
роха - пропал, выветрился. Весь Пе­
тербург поет, корчит рожи, подтан­
цовывает. А ведь еще недавно, после 
выстрела на Сенатской площади, никто 
и носа на улицу не показывал". 

Но сейчас - веселье! 
Вот и у чиновника Государственно­

го коммерческого банка Сергея Нико­
лаевича Даргомыжского - маскарад. 
Да не простой - литературный! При­
думала такой маскарад хозяйка дома 
Марья Борисовна. Ей усердно помога­
ют дети: Эраст, Людмила. И конечно, 

двенадцатилетний Саша, будущий 
композитор, - маленького роста, боль­
шеголовый, белокурый и хрупкий 
мальчик. Он очень любопытен, но 
и мнителен: тянется к обществу и по­
баивается всех. 
А вместительная зала полна ряже­

ных. Они одеты в необычные костюмы, 
на лицах у всех черные или серебряные 
полумаски. Ряженые изображают сто­
личные альманахи и журналы. В руках 
держат огромные картонные книги, на­

перебой выкрикивают строчки из сти­
хов, статей. Но вот постепенно порядок 
налаживается. 

Комедия масок началась! Сюжет ее 
довольно прост! «Инвалид» во фраке, 
«Вестник Европы» в коротеньких пан­
талонах задирают одинокую и тощую 

«Полярную звезду», одетую звездоче-



том. Звездочет этот в колпаке и с подзор­
ной трубой. Особенно усердствует «Пче­
ла» в клетчатых брюках. Толстая, чер­
но-золотая, бранчливая, она гудит, 
подпрыгивает, пытается ужалить «По­
лярную звезду» прямо в лоб. Но тут вбе­
гает кто-то длинный-предлинный, пред­
ставляющий журнал «Мнемозина», 
и здоровенной хлопушкой для мух го­
нит «Пчелу» к нарисованному на кар­
тонной стене окошку. «Пчела» со всего 
размаху врезается в окошко, проламы­

вает его и под общий хохот исчезает под 
упавшей картонной стеной. 
Маски вновь разбредаются по зале, 

паясничают, поют. Вдруг сзади Саши 
кто-то стал читать стихи: 

Любви, надежды, тихой славы 
Недолго нежил нас обман, 
Исчезли юные забавы". 

Саша оборачивается. Этих строк он 
никогда не слышал! Саша давно уже 
переехал с родителями из Тульской 
губернии в Петербург. И за всеми сти­
хотворными новинками следит исправ­

но. Слух на стихи у него чуткий. Он ло­
вит каждое слово, и с каждым словом 

сердце его бьется все сильнее и силь­
нее. Стих - поразительный! Но вдруг 
невысокий толстенький человек в ма­
ске арапа, читавший стихи, замолка­
ет и быстро исчезает в толпе масок. За­
молкают и остальные читающие. 

А некоторые из масок тут же поднима­
ют перед собой большие картонные ли­
сты. На одних листах крупно написа­
на буква «ill». На других - «Ф». Что 
означают буквы «ill» и «Ф», Саша 
знает. Подслушал сегодня ненароком 
родителей, которые говорили «филер» 



и «шпион», обещая этого, на букву 
«Ф», проучить. 
Ага, вот и он! Наискосок через залу 

шествует столоначальник Департамен­
та Просвещения Адуев. Он не глядит 
на маски, не глядит и на картонные ли­

сты. Он ухмыляется. Он и так все знает! 
И кому надо о вольнодумстве на вечере 
у Даргомыжских доложит! 
Саша от огорчения даже топает нож­

кой. Противный Адуев! Из-за него обо­
рвал стихотворение толстенький арап. 
Мелодия этого стиха не дает Саше по­
коя. Он обязательно положит его на 
музыку, хоть учитель и не позволяет 

делать этого. Он напишет простую 
и правдивую музыку. Конечно прав­
дивую! Ведь без правды для Саши му­
зыки нет. 

- Молодой человек! - кто-то легко 
хлопнул Сашу по плечу. - Хотите до­
слушать конец? 
Саша испуганно кивает, и сквозь гу­

дящую залу на него снова плывут стихи. 

Может, это даже и не стихи, а сама му­
зыка поэзии: 

Исчезли юпые забавы, 
Как сои, как утреппий тумап". 
- Да вы, я вижу, вовсе и не слушае­

те, - говорит молодым и задорным го­

лосом толстенький арап. - Даром 
я только стараюсь! - арап звонко сме­
ется. - Зато я слышал, как вы сегодня 
на фортепьянах играли. Великолепно, 
надо сказать! А я вот тоже ... Стишками 
забавляюсь ... Рифмы для меня - пус­
тяк. А позвольте представиться: Пуш­
кин! - звонко выкрикнул арап, и Саша 
от неожиданности сел в кресло ... Он 
увидел выставленную вперед ножку 

в коричневых, до колен, панталонах 

и бледном чулке, и от страха, что с ним 
беседует великий поэт, о котором ше­
потом говорят по вечерам родители, за­

крыл глаза. 

- Ну Левушка, ну разбойник! - до­
носится как сквозь вату до Саши. -
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Сейчас же приведи молодого человека 
в чувство! Добро бы нас пугал! 

- И то. А еще мужчина, боец. Сразу 
в обморок". - голос толстенького арап­
чонка стал строгим. - Молодой человек! 
Вы ведь меня не дослушали! Позвольте­
ка еще раз, полностью, так сказать, 

представиться. Пушкин. Лев Сергеич. 
Брат поэта. Хотите еще что-нибудь из 
наших с Александром новых стихов про­
чту? - в голосе арапа слышится веселое 
бахвальство. И Саша, с облегчением от­
крыв глаза, поспешно кивает: он хочет, 

конечно хочет! 
- Да нет. Пожалуй, хватит. А то брат 

еще голову отъест. Он страсть не лю­
бит, когда я наши новые стихи читаю. 
Ну что ж. Буду к вам захаживать, -
покровительственно заканчивает юный 
Лев Сергеич. - Да и вы меня не забы­
вайте. Отпроситесь у маменьки - и по­
сле святок к нам с Яковлевым. Будем 
меняться! Вы нам свою музыку. Мы вам 
стихи. Идет? Кстати, а правда ль, что 
музыка выше стихов? И насколько? По­
думайте об этом до будущей встречи, 
прошу вас! 
Важной походкой Лев Сергеевич отхо­

дит к снующим и мелькающим маскам. 

Вскакивает и кидается к себе в комна­
ту и Саша. 
Что тут думать? И о чем? Только 

в смешении стиха и музыки и есть му­

зыкальная правда! Он сегодня же об 
этом запишет в своем дневнике. А зав­
тра скажет об этом французу-воспитате­
лю мосье Мажи и своему учителю музы­
ки Платону Николаевичу. А еще лучше 
ничего не говорить, а просто сыграть 

им и сегодняшнюю встречу, и треск ма­

скарада, и бормотанье смешного тол­
стячка Льва Сергеича. Саша закрывает 
глаза." 

Треск маскарада, запах воска, снеж­
ный, только что ставший отходить от 
декабрьского бунта Петербург, музы­
ка, стихи, зима, Россия, забытье, сон ... 



1813 год. Саша родился в селе 
Даргомыж (Троицком) Тульской 

губернии. Как раз после изгнания 
Наполеона из России. 

1817 год. Семья Даргомыжских 
переехала в Петербург. Там отец 
Саши служил в коммерческом 
банке. Мать, Марья Борисовна, 
занималась воспитанием детей, 
была очень одаренной и образован­
ной женщиной. С семи лет стали 
обучать Сашу игре на фортепиано, 

а старшего брата Эраста на 
скрипке. К 1 О годам Саша сочиняет 
пьески для фортепиано и романсы. 
К восемнадцати годам Д арго­

мыжский был уже автором многих 

сочинений для фортепиано, скрипки, 
двух квартетов, кантат и романсов. 

1835 год. Александр Даргомыжский 
стретился с Михаилом Глинкой. Они 
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подружились и часто музици­
ровали вместе. Тогда же Алек­

сандр Сергеевич начал работать 
над оперой «Эсмеральда» на сюжет 

романа Виктора Гюго «Собор Париж­
ской Богоматери». 

1841 год.Даргомыжский закончил опе­
ру «Эсмеральда». Написал кантату 
«Торжество Вакха» на слова Пушкина. 
Но особенно охотно сочинял он романсы. 
К тому времени стал признанным в Пе­

тербурге преподавателем пения. 
1844 год.Даргомыжский едет за грани­

цу: в Берлин, Брюссель, оттуда в Па­
риж, Вену. Не понравилась Александру 
Сергеевичу заграница. Он даже в одном 
письме написал: «".Нет в мире народа 
лучше русского и". ежели существуют 

в Европе элементы поэзии, то это в Рос­
сии». А по возвращении на родину при­
ступает он к созданию оперы «Русал­
ка» на сюжет драмы Пушкина.Пишет 
и превосходные романсы на стихи 
М.Ю. Лермонтова и других. 

1848 год. Александр Сергеевич пишет 
оперу-балет «Торжество Вакха», в осно­
ву которой легла его кантата. 

1853 год. Состоялся концерт из произ­
ведений Даргомыжского. Успех превзошел 
все ожидания. Горячий прием со стороны 
публики и музыкантов вызвал у компози­

тора прилив творческой энергии. 

1856 год.Премьера первой русской опе­
ры - психологической бытовой музы­
кальной драмы состоялась. Композитор 
блестяще справился с основной задачей 
оперы - рассказать музыкальным язы­

ком о судьбе простой русской девушки, об­
манутой и брошенной богатым князем. 



В конце 50-х годов принимает учас­
тие в работе сатирического журнала 
«Искра». Пишет драматическую пес­
ню «Старый капрал» и сатирическую 
« Ч ервяю> на стихи французского поэта 
Пьера Беранже. 
В 60-е годы сочиняет оперу «Каменный 

гость» по драме Пушкина, шутку-фан­
тазию для симфонического оркестра «Ба­
ба-Я га», фантазию «Малороссийский ка­
зачою>, « Ч ухо нс кую фантазию». Компо­
зитор использует в этих произведениях 
народные мелодии. 3анимаетсяАлександр 
Сергеевич и общественно-просветитель­
ской деятельностью как член комитета 
Русского музыкального общества. 

И. Крамской. «Лунная ноч.ь» 

В. Серов.<1Русалка» 

1864 год.Даргомыжский едет за грани­
цу, на этот раз уже зрелым композито­

ром. Выступает со своими произведени­
ями в Брюсселе, Лейпциге, Париже, Лон­
доне. Концерты проходят с огромным 
успехом. 

1865 год.После возвращения на роди­
ну, в Петербург, композитор снова при­

нялся за работу над оперой «Каменный 
гость». Сочиняет он очень много, с боль­
шим вдохновением. Дружба с молодыми 
композиторами Балакиревского круж­
ка поддерживает его в творческих по­
исках. 

1869 год.Но не суждено было завершить 
ему эту оперу. Жизненный путь компози­
тора в этом году окончился. По завеща­
нию Даргомыжского, его дру­
зья-композиторы завершили 

оперу и поставили ее на сце­

не М ариинского теа-
тра в Петербурге 
в 1872 году. 



ВОСКРЕСНЫЙ КОМПОЗИТОР 

- Нет, ты только полюбуйся! 
Высокий господин в очках и строгом 

сюртуке вбежал в гостиную, закружил­
ся по комнате, бросил на обеденный стол 
газету. 

- Вот «Санкт-Петербургские ведомо­
сти»! Корреспонденция из Казани! 

- Да что там такого могло случиться? 
Другой господин в длинном домашнем 

халате испуганно привстал с дивана. 

-Нет, ты читай, читай! 
- Ну изволь, прочту. 
«В Понедельник 20 августа сего, 1873 го­

да произошло открытие четвертого съез­

да российских естествоиспытателей и 
врачей. Зала университета была убрана 
растениями ... » 

- Ну так что ж? Ничего смертельно­
го здесь не вижу. 

- Ты дальше читай! 
- Изволь: «Из списка видно, что чис-

ло членов съезда простиралось до 150 
человек. В том числе - 39 приезжих. Из 
последних назовем профессора Меди -
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ко-хирургической академии Алексан­
дра Порфирьевича Бородина ... » 
-Так вот где наш Бородин отыскал­

ся! В Казани! Он ведь просто сбежал от 
нас! Спрятался! А у него здесь дела не 
кончены. Опера на пюпитре лежит! И не 
какая-нибудь - «Кн.язь Игоры! 

- Да не кипятись, Николай Андреич. 
Приедет -допишет ... 

- Как же не кипятиться? Уж сколько 
лет «Кн.язь Игоры валяете.я у него на сто­
ле! И сколько раз говорил .я ему: «Ты не 
химик, Александр Порфирьевич. Ты -
композитор! Да вот пишешь только по 
воскресеньям ... » 
А тем временем сам воскресный ком­

позитор, Бородин Александр Порфирь­
евич, вышагивал по набережной Вол­
ги. Задувал знобящий ветерок. Снизу, 
из Закаспи.я, плыли, казалось, наислад­
чайшие мелодии. Какие-то лукавые не­
вольницы слабо позванивали колоколь­
цами, водили невидимые хороводы ... 
Было жарко. Бородин снял шляпу и ос­
тановился. Казань ему нравилась. Вос­
точная жизнь здесь смешивалась с рус­

скими мотивами, вызывала в душе 

что-то полузабытое, давнее. Дома с зеле­
ными крышами, пышные православ­

ные соборы, золотые мечети, тенистые 
татарские дворики ... 
Жаль было расставаться с Казанью! 

Ну да в Петербурге ждала профессора 
служба в Академии. А по вечерам и по 
воскресеньям - любимое дело - сочи­
нение музыки. 

«Надо будет заняться «Кн.язем Иго­
рем» серьезно, - подумал Александр 
Порфирьевич. И тут же услышал, как 
заезжий факир сладко заиграл-заныл 
на дудочке. Бородин оглянулся: из крас­
ного горшка медленно высунула голову 

крупна.я змея. Она лениво осмотрелась 
и, не найдя вокруг ничего интересного, 
снова спряталась в кувшине. 

Неожиданно из-за театральной тумбы 
по.явились двое мужичков. Они были 



в лаптях и держали в руках какие-то 

необыкновенные музыкальные инстру­
менты. Они свистели и кривлялись, пе­
ли и пританцовывали. Что-то старин­
ное почудилось Бородину в их напеве. 
Он поманил мужичков пальцем. 

- Ну-ка еще что-нибудь. Из старин­
ного, - и Бородин махнул рукой. 
Один из мужичков плясал и дул 

в дудку. Другой водил смычком по ка­
кому-то визжащему и гудящему ку­

зовку со струнами. Кузовок был похож 
на грушу. Такого музыкального ин­
струмента Бородину видеть еще не до­
водилось. Он все хотел спросить уму­
жичка, как называется то, на чем он 

так ловко играет. Но какое там! 
Мужички так разошлись, так распля­

сались, что на них стала обращать вни­
мание и степенная публика. 
Ах, Ерошка, ах, Скула, -
Ему шапочка мала! 
Ах, Скула, да ах, Ерошка -
Подзадорят вас немножко! 

Вдруг из-за той же тумбы неслышно 
вынырнул городовой. Щеки его сонно 
вздрагивали. 

- Прекратить! Ишь безобразие раз­
вели! Вот ятя, Ерошка, - на съезжую, 
под стражу. А тебя в бурлаки, Скула! 

- Пусть поют, - твердо сказал Боро­
дин. - А то совсем у нас мужичкам про­
ходу не стало. Подойди-ка сюда, - по­
манил профессор городового. 

- Так что, ваше благородие". Жи­
тья ведь от них нет! 

- Получи, любезный, - Бородин 
мягко опустил что-то в лапищу горо­

дового, которого тут же как ветром 

сдуло. 

Но настроение испортилось. Да и жа­
ра донимала тучного Бородина. Он ог­
ладил свои пышные усы и строго гля­

нул на мужичков большими, навыкате 
глазами. 

- Ладно, вечером ко мне приходите. 
Гостиницу «Бристолы знаете? Спроси­
те там профессора Бородина. 



Вечером после плясок и песен Боро­
дин, взяв из рук Ерошки грушу со смыч­
ком, долго ее разглядывал. 

- Значит, гудок, говоришь? 
- Гудок, ваша милость. 
- Древний, говоришь? 
- Как сама Русь! Токмо струночки 

новые. 

- Хорошо. Продай мне, любезный. 
Я хорошую цену дам. 

- Никак не могу, ваша милость. Кор­
мит он меня". Да и к душе прирос. Где 
я еще себе такой достану? А вы в Пите­
ре, небось, и получше себе сыщете. 

- Чудак-человек. Это ведь старин-
ная вещь. Я дорого дам. 

- Все одно не могу. 
- Ну так спой-сыграй на прощанье. 
- А вот это я как раз могу! 
И пронеслась перед Бородиным какая­

то старинная плясовая музыка. И полете­
ли вслед за ней картины из будущей опе-
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ры. Представились города Путивль, Яро­
славль. Князь Игорь, собирающийся в по­
ход. Представился и коварный и трусли­
вый князь Галицкий. И эти самые Скула 
и Ерошка, поющие сначала что-то жа­
лобное, а потом и что-то веселое". 
А тем временем в Петербурге двое гос­

под в гостиной продолжали спорить. 
- А я говорю тебе, Модест Петрович: 

наш воскресный композитор совсем му­
зыку забросил! По Казаням-Рязаням 
прохлаждается! 

- А я говорю тебе, Николай Андрее­
вич: и года не пройдет, как закончит 
Александр своего «Князя Игоря»! 

- Так уж закончит ... 
- Вот увидишь! И ждать нам мало 

осталось! Вишь в газете написано: 
«Съезд закончился. Участники его разъ­
ехались по домам ... » Стало быть, ждать 
нам не сегодня-завтра Порфирича на­
зад, в Петербург! 



1833 год. Саша родился в П етер­
бурге. Получил домашнее воспи­
тание: прошел дома полный гим­
назический курс , усвоил фран­

цузский, немецкий и английский. 

Овладел игрой на фортепиано, 
флейте и виолончели.Помимо му­
зыки Саша увлекался естество­
знанием и химией. 

1850 год.Александр принят в чис­
ло вольнослушателей Император­
ской Медико-хирургической акаде­
мии.На четвертом курсе академии 
Бородин одновременно изучал сам 
гармонию и полифонию. Написал 
трио на тему русской народной пес­
ни «Чем тебя я огорчила» , скерцо для 
фортепиано и другие вещи. 

1855 год. По окончании академии 
Бородин назначается ординатором 

Второго военно-сухопутного 

госпиталя. Защищает диссер­
тацию и получает звание докто­

ра медицины. 
1859 год. Александра П орфирьеви­

ча посылают на три года в научную ко­
мандировку в Германию. Он участвует 
в работе Первого Международного соез­
да химиков, в работе соезда немецких 
врачей и натуралистов. В Гейдельберге 
он познакомился с талантливой рус­
ской пианисткой Екатериной Сергеев­
ной Протопоповой, ставшей его женой. 

1862 год. Осенью Бородин возвращает­
ся в Петербург. Его назначают профес­
сором на кафедре химии Медико-хирур­
гической академии. В этом же году он 
становится членом Балакиреве-кого 

кружка. 

1867 год. Закончена Первая симфония. 
Написаны песни-сказки «Спящая княж­
на», «Морская царевна» , могучая «Пес­
ня темного леса», драматическая балла­
да «Море», лирические романсы 

«Отравой полны мои песни» (на слова 
Гейне), «Фальшивая нота». Выступал 
с докладом на соезде русских естество­
испытателей в Петербурге. 

1869 год. 4 января в Русском музыкаль­
ном обществе исполнена Первая симфо­
ния Бородина.На чало работы над оперой 
«Князь Игорь», длившейся много лет. 

1872 год. Участвует в работе Русско­
го химического общества, соезда есте­
ствоиспытателей и врачей. Преподает 
курс химии на высших женских курсах 

при Императорской медико-хирургичес­

кой академии. 
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Н. Рерих. «Поход Игоря» 

187 4 год.Начинает работать над Пер­
вым квартетом, продолжает писать 
музыку оперы «Князь И горЬ». 

18 77 год. Бородин познакомился со зна­
менитым венгерским композитором 

и пианистом Ференцем Листом.По ини­
циативе Листа первая симфония Боро­
дина была исполнена с огромным успехом 
на музыкальном фестивале в Баден-Ба­
дене. 26 февраля в концерте Русского му­
зыкального общества исполняется Вто­
рая симфония, впоследствии названия 
«Богатырской». Бородина избирают ака­
демиком Императорской медико-хирур­
гической академии. 

1880-82 годы. Закончена симфоничес­
кая картина «В СреднейАзии». Бородин 
пишет романс на стихи Пушкина «Для 
берегов отчизны дальней» и на собст­
венные стихи романс «Арабская мело-

дия». Продолжается работа над Треть­
ей симфонией. 

1885 год. Симфонии и квартеты 
композитора завоевывают мировую сла­

ву и становятся популярными в Европе 
иАмерике. Тогда же созданы «Маленькая 
сюита» для фортепиано, «Серенада че­
тырех кавалеров одной даме» (на стихи 
самого Александра П орфирьевича ). 

1887 год.15 февраля. Утром этого дня 
Бородин сочиняет финал Третьей симфо­
нии, но записать его не успевает". Не ус­
пел он завершить и оперу «Князь Игорь». 

Ее закончили композиторы Глазу нов 
и Римский-Корсаков, по памяти 
и по наброскам они восстано­

вили недостающие места. 
Премьера оперы состоялась 
в 1890 году на сцене М ариин­
ского театра в Петербурге. 



ЮРОДИВЫЙ 

Летом на мызу Минкина, где гостил Мо­
дест Петрович Мусоргский, частенько 
захаживал юродивый. 
Мызой - небольшим имением -

владел брат Мусоргского Филарет. 
В этих северных русских местах, близ 
Торопца и Кром, было много диковин­
ного, тайного. Просыпались весной ле­
шие, кричали кикиморы, плескали 

хвостами в лесных реках русалки, важ­

но шествовали староверы. Был и свой 
юродивый. 
Темнолицый, всклокоченный, худой, 

с синими, точно перезрелые сливы, гу­

бами, был он жалок. Но был и страшен. 
Деревенские сорванцы над юроди­
вым всегда потешались. А вот люди 
постарше встречали его с опаской и ува­
жением.Они-то знали: юродивый-это 
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вовсе не сумасшедший. Юродивый -
человек Божий. Он, когда надо, и от 
колдуна защитит, и другую злую силу 

отгонит. Но больше всего ждали пред­
сказаний юродивого. Их заранее боя­
лись. Стоило деревенским услышать его 
бессвязное бормотанье, как они преоб­
ражались. Куда только пропадали их 
дурашливость и беспечность! В страхе 
замирали на месте мужики и бабы. Да­
же случавшиеся рядом господа (тоже 
желавшие узнать свое будущее) опас­
ливо переглядывались. 

И вот однажды, когда сидел Модест 
Петрович за фортепиано, внимание его 
привлек шум во дворе. Выйдя на 
крыльцо, увидел Мусоргский юроди­
вого. Тот выхаживал вокруг молодой 
красавицы крестьянки и что-то плак­

сиво бормотал. Может, впервые засты­
дился он своего убожества, которое все­
гда выставлял напоказ! Может, 
впервые понял: самого лучшего в на-

-шей жизни - любви - ему, жалкому 
нищему, не видать! 
Юродивый попытался даже погла­

дить девушку. Но она только прыснула 
со смеху, убежала. А юродивый продол­
жал в нерешительности топтаться на 

месте. И тут на полуголого нищего нале­
тела ватага мальчишек. 

- Дядь, а дядь! - кричали они. -
Подари ухо, дядя! Покатайся на палоч­
ке! Да поешь мясца скоромного! 
Модест Петрович хотел было ото­

гнать огольцов прочь. Но вдруг совсем 
иная мысль пришла ему на ум. Он рез­
ко развернулся и кинулся в дом. Лицо 
Мусоргского вдруг стало серьезным. 
Он запахнул свой длинный, полосатый, 
уже засаленный халат и стал по-воен­
ному четко, но при этом и чуть гор­

бясь, вышагивать по кабинету. 
Все последние месяцы он думал о Бо­

рисе Годунове. О том страшном и вели­
ком времени, когда царствовал Борис. 
Думал и о замечательной пушкинской 



трагедии. И втайне от всех мечтал напи­
сать на ее сюжет оперу. И когда один 
из петербургских друзей предложил за­
няться «Борисом» - сразу согласился. 
Друзей своих Мусоргский любил. Да­
же жил с ними в одном доме, в одной 
комнате, словом, в одной «коммуне». 
И всегда к тому, что говорят друзья, 
прислушивался. Но ни друзья, ни сам 
композитор не знали, как к такой слож­
ной опере подступиться ... А у Пушкина 
в трагедии как раз был юродивый. «Но 
у Пушкина одно, а в жизни, наверное, 
совсем другое!» - так думал компози­
тор. Только из живой жизни надобно 
было переносить в оперу и юродивого, да 
и всех остальных действующих лиц. 
И вот - случай! 
Композитор опять вышел во двор. 

Там мальчишки продолжали задирать 
юродивого. Увидев барина, он кинул­
ся к нему. Вид нищего был теперь уже 
не жалкий, а злобный. Полуголый ибо-
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сой, со взбитым колтуном волос, со 
сломанной зеленой веточкой в руках, 
он показался Мусоргскому похожим 
на колдуна. 

- Барин, барин! Утопи их! Уу-ааа! 
Утопи мальцисек! А не то они веточку 
мою заберут! 
«Ишь ты, злобный какой», - поду­

мал про себя композитор. Вслух же хо­
тел крикнуть мальчишкам: «Ужо я вас!» 
Но вдруг услышал далекий, тягучий 
удар колокола. 

«Эге! - прикрыл глаза Мусорг­
ский. - Праздник сегодня, что ли? 
Что-то не ко времени звонят ... А мо­
жет, утоп кто? Вот и звонят, думают, 
тело всплывет ... » 
Колокол ударил еще и еще. И вслед за 

его мощным голосом поплыла какая­

то, пока никому не известная музыка. 

Она плыла, смешиваясь с причитания­
ми юродивого, и от этого становилась 

причудливой, необычной. И еще почу-



дилось композитору, будто поют гроз­
ную, но и забавную народную песню два 
грубоватых монаха - рыжий да лысый. 
А за песней несете.я глуховатый гомон 
толпы: «Смерть царю Борису! Детоубий­
це смерть!» 
Но тут же музыка становите.я тише, 

и мир пустеет. Слышатся лишь даль­
ние удары набатного колокола. А где-то 
на севере вспыхивает в полнеба зарево 
пожара. И еще показалось закрывше­
му глаза композитору: будто присел на 
огромный валун кто-то похожий на се­
годняшнего юродивого. Немытый, нече­
саный. И запричитал. Кругом тишь зло­
веща.я, плывет над землей чад, кто-то 
кричит по-польски, а затем визжит по­

порос.ячьи. А юродивый сидит себе, при­
читает: 

26 

Лейтесь, лейтесь слезы горькие, 
Плачь, плачь, душа православна.я. 
Скоро враг придет и пастапет тьма, 
Темень темпа.я, пепрогл.ядпа.я." 
Мусоргский открыл глаза. 
- Так утопишь, барин? Мальцисек 

утопишь? 
Все так же слюняво плакался и дергал 

Модеста Петровича за рукав цветастого 
халата юродивый. 
Но теперь он был совсем не страшен. 

Оп.ять стал несчастным и жалким ... 
И мальчишки, почувствовав эту жа­
лость юродивого и увидев, что барину 
не до него, погнали несчастного к пру­

ду. Они бежали и улюлюкали! И бед­
ный юродивый свалился-таки в воду. 
Но тут же и вынырнул. В волосах его 
запутались какие-то водоросли. И стал 

юродивый похож уже не на 
самого себя, а на какого-то 
водяного. 

- Я вот вас на конюшню! -
крикнул композитор и ки­

нулся в дом. Сначала он хотел 
прямо на нотной бумаге обо­
значить длину звучания и вы­

соту колокольного звона. Хо­
тел распределить по тактам 

и нотным строчкам вой тол­
пы, храп лошадей, ругань по­
л.яков, что пришли на Русь 
во времена Годунова. Но по­
том и бумагу, и карандашик 
смахнул на пол, откинул 

крышку фортепиано и взял 
одновременно двум.я руками 

страшный и гневный аккорд. 
Тяжко зарокотали под паль­
цами левой руки басы бояр. 
Тенорком запричитали под 
правой рукой бабы с ребятиш­
ками ... 
Опера «Борис Годунов», не­

виданна.я, не похожа.я ни на 

какую другую в мире оперу, 

началась ... 



1839 год, 9 марта. Модест ро­
дился в селе Карево, Пскове-кой 
губернии, в семье помещика. 
Мать была первой учительни­

цей музыки своего одаренного 
сына.Но, по семейной традиции, 
Модест должен был стать офи­
цером. 

1849 год.Мусоргский едет в Пе­
те рб у рг, занимается музыкой 
у известного педагога Герке. По 
окончании школы гвардейских под­
прапорщиков Мусоргского зачис­
ляют в Преображенский полк. 

1858 год. Мусоргский выходит 
в отставку, служит мелким чинов­

ником. М кого радости Модест нахо­
дит в творческом общении с компози­
торами «Могучей кучки» - Балаки­
ревым, Кюи, Бородиным, Римским-Кор­
саковым, с критиком В.В. Стасовым. 

1860-е годы. Мусоргский пи­
шет свою первую оперу «Салам­

бо». В камер но-вокальном жанре 
возникла серия «народных карти­

нок» (определение автора), в которых 
зазвучала тема протеста против бес­
правия и нищеты крестьянства. Это «Ка­
лис трат», «КолыбельнаяЕремушке» на 
слова Некрасова. 

1867 год.Композитор пишет симфони­
ческую картину «И в а нова ночь на Лысой 

горе» на сюжет народных преданий. 
1868 год.Начинает писать бытовую 

оперу «Женитьба». 
1868-72 годы. Время создания музы­

кальной драмы «Борис Годунов» по траге­
дии Пушкина. Начинает работу над опе­
рой «Х ованщина». Его привлекли события 
конца XVII века - время борьбы боярской 
Руси против преобразований Петра I. 

1874 год. Мусоргский сочиняет «Соро­
чинскую ярмарку» по Гоголю. Это весе­
лая, комическая опера.Под впечатлени­
ем выставки рисунков талантливого 

художника и архитектора Гартмана 
Модест Петрович пишет цикл форте­
пианных пьес «Картинки с выставки». 
А затем вокальный цикл «Детская». 

Состоялась премьера оперы «Борис Го­
дунов». Успех был огромен. Модест Пе­
трович сочиняет цикл романсов «Без 
солнца», «Песни и пляски смерти». 

1881 год. Друзья определяют Му­
соргского в госпиталь, но там уже 

ничем помочь не могли". В эти по­
следние дни художник Илья Ре­
пин пишет знаменитый 
портрет Модеста Пет­
ровича. 



ПЕСНЯ ГУСЛЯРА 

Николай Андреевич ехал из Петербур­
га в Москву. В Москве, в частной опере 
Саввы Ивановича Мамонтова, поставили 
его оперу «Садко». И хоть до этого про­
шли с успехом на сцене оперы «Снегу­
рочка», «Майская ночы, «Ночь перед 
Рождеством», композитор все равно вол­
новался: ведь в Петербурге ставить 
оперу не решились. А может, просто не 
захотели. Слишком вольнолюбивым 
был ее дух! А это не всем нравилось. Да 
и расходы предстояли нешуточные. По­
тому-то и сказал император директору 

своего же, императорского Мариинско­
го театра: «Подыщи-ка мне, братец, опе­
ру повеселей. Да и подешевле ... » 
А в это время в Москве, на Большой 

Дмитровке, у здания Частной Русской 
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оперы толпился народ. Студенты в тем­
но-зеленых шинелях, приказчики, мо­

лоденькие барыни в сопровождении рос­
лых лакеев, поеживаясь от мороза, 

читали афишу, наклеенную на огром­
ную каменную тумбу: 
«Вторник, 30 декабря 1897 года. 
Перемена! 
Вместо оперы «Орфей» будет пред­

ставлена опера-былина «Садко». Сочине­
ние Римского-Корсакова». 
Опера прошла всего два раза, а инте­

рес к ней - ох как велик! 
- К сегодняшнему спектаклю ждут 

автора из Петербурга, - говорил один 
высокий, с бородкой, студент другому, 
кругленькому и безусому. - Да вот ус­
пеет ли? Дирекция беспокоится. Не от­
менили бы и этого спектакля. 
А в самом театре, за кулисами, близ 

наглухо затянутой зана­
весом сцены тоже суета. 

Зная, как строг бывает 
к исполнению своих опер 

композитор, мечется как 

угорелый Савва Мамон­
тов. Он снует вдоль по­
врежденных кем-то деко­

раций, изображающих 
берег озера и кричит: 

- Да где же, черт побе­
ри, этот маляр Врубель! 
Скажите ему, чтоб шел 
немедля сюда, наклады­

вал новый холст, закра­
шивал дырку в камышах! 
Да пусть художника Ко­
ровина с собой прихва­
тит! Одному ему камыш 
не закрасить! 

- Савва Иванович! -
подкатывается к дирек­

тору колобком человек 
в коротеньком фраке. -
Шестеро хористов забо­
лели! Инфлюэнца! А но­
вые - партию хора из 



второго акта наизусть не знают-с! Что де­
лать? Провал! Провал! Николай Андре­
евич изничтожит! 
Добродушный Савва Иванович на миг 

приостанавливается, щурится, трет 

круглую седоватую бородку. 
- А вы вот что". - озабоченность 

вдруг спадает с его лица. - А вы столы 
пиршественные из второго акта к хори­

стам вплотную придвиньте. И на сто­
лах перед каждым ноты разверните! 

- Помилуйте, Савва Иванович! Полу­
чится, словно меню в ресторации! 

- Какая там ресторация! - машет 
рукой уже хохочущий Савва. - Берес­
та! Берестой новгородской - вот чем 
эти ноты у нас будут! 
Здесь к директору Частной оперы тор­

жественным шагом приближается слу­
житель, по случаю постановки оперы 

одетый в костюм новгородского бояри­
на. Служитель издалека возвещает: 

- Господин Римский-Корсаков при­
были-с! 

- Ах ты, боже мой! - Савва Ивано­
вич враз бледнеет, срывается с места, 
торопится встречать дорогого гостя ... 
Через несколько минут все в здании 

оперы успокаивается, плавно в стороны 

расходится занавес - и гремит, и буйст­
вует уже на сцене честной пир. Просто­
душные, а по временам и хвастливые бо­
гатыри вместе с купцами осушают 

гигантские кубки и чаши, совершают 
подвиг винопития. Об остальных подви­
гах они, кажется, начисто позабыли ... 
Кабы была у меня золота казна, 
Кабы была дружинушка хоробрая -
Не сидел бы я сиднем в Н овегороде, 
Не пировал бы день и ночь, 

не бражничал". 
Они поют, и мощная, переливающа­

яся из оркестра в хор, как море-океан, 

музыка захватывает всех. И никто да­
же не замечает, что один из богатырей 
вышел на сцену в черных остроносых 

туфлях. А другой - в синих модных 
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брюках со штрипками. Никто не заме­
чает, что над Ильмень-озером в камы­
шах белеет вклеенный, но так и не за­
крашенный рассеянным Врубелем 
кусок холста. 

- Поразительно! Ничего подобного 
не ждал! - говорит в антракте один сту­
дент другому. - Да ведь здесь настоя­
щий, живой и непридуманный Новго­
род! Сама славная новгородская 
республика к нам в гости пожаловала! 
И студенты быстро, чтобы не пропус­

тить начало следующего акта, возвраща­

ются из фойе в зал и замирают, слушая, 
как грозный Морской царь скликает 
своих дочерей, велит нырять им в ому­
ты глубокие. Как бегут затем по нарисо­
ванному морю ярко выкрашенные кино­

варью корабли, как трогает нежные 
струны гусляр Садко. А тут как раз на­
чинают петь заезжие «гости», то есть 

купцы: гость индийский, гость веденец-



кий, гость варяжский. И кто-то из сту­
дентов не выдерживает и кричит: «Бра­
во, Шаляпин!» И весь зал, уже не сдер­
живаясь, выкрикивает неистово: 

«Браво! Браво!» И Федор Иванович Ша­
ляпин, одетый грозным Варягом, чуть 
заметно, чтобы не прерывать оперу, кла­
няется". 

А строгий и очень внимательный Рим­
ский-Корсаков, одиноко сидящий в цар­
ской ложе, снимает свои «двенадцати­
кратные» очки, трет глаза. В них, видно, 
что-то ненароком попало ... 
Тем временем все на сцене меняется: 

и уже плывет Садко по морю на дубовой 
доске. Он оставлен Морскому царю 
в расплату за двенадцать лет счастливой 
жизни. И вот Садко - на дне. И все гу­
дящее и пляшущее подводное царство 

справляет его свадьбу с дочерью Мор­
ского царя. 
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Но вот музыкальная чудо-сказка 
кончается. Кончается там же, где и на­
чалась: на берегу Ильмень-озера си­
дит одинокий и грустный Садко. Не 
сон ли все, что с ним приключилось? 
«Не сон ли все это? - спрашивает се­

бя композитор Римский-Корсаков. -
Здесь, в Москве, все представили так, 
как я и хотел». 

В царскую ложу вбегает Савва Ма­
монтов. Сквозь дикий грохот аплоди­
сментов и вопли «бис! бис!» - он кри­
чит композитору прямо в ухо: «Ну вот 
мы и показали надменному Импера­
торскому театру, чего стоит Частная 
Русская опера! Будут знать, кого у се­
бя в Питере ставить отказались!» 
В театре начинают гасить свет. 

Зал пустеет. И сказочный мир Рим­
ского-Корсакова угасает вместе со све­
чами, рассыпается на отдельные ме­

лодии, звуки. Правда тот, кто вошел 
хоть раз в этот мир, останется в нем 

навсегда ... 
Николай же Андреевич спешит на­

зад, в Петербург. Там ждет его служба 
в консерватории, ждут, пусть и скуч­

новатые, но очень нужные занятия за 

письменным столом. Ждут воспоми­
нания о сказочных странах, в которых 

он побывал во время кругосветного 
путешествия на клипере «Алмаз». 
И главное, Николай Андреевич вновь 
собирается вписывать в толстые, ак­
куратно подшитые нотные тетради 

свои ни с чем не сравнимые волшеб­
ные оперы. 

Высокий, немного сутулящийся гос­
подин с окладистой бородой и пылаю­
щими от восторга щеками покидает 

театр. К нему мигом подкатывает из­
возчик. А вслед господину Римско­
му Корсакову звучит, как это всегда бы­
вает в пустом театре, тронутая сквоз­

нячком то ли гусельная, то ли скрипич­

ная струна ... 
Музыка продолжается! 



1844 год. Коля родился в городе 
Тихвин Новгородской губернии. 
Отец его служил губернатором. 
Мать была дочерью крепостной 
крестьянки. Старший брат, ко­

торого звали Воин, был военным 
моряком. Музыкальные способно­
сти Коли проявились рано. 

1856 год.По семейной традиции, 
Коля поступил в Морской корпус 
в Петербурге. По воскресеньям он 
брал уроки фортепиано, посещал 
концерты и оперные спектакли. Осо­
бенно ему нравились оперы Глинки. 

1861 год. Римский-Корсаков зна­
комится с Балакиревым и его круж­
ком «Могучая кучка». Начинает ра­
боту над своей Первой симфонией. 

1862 год. Морской корпус окончен. 
Николай Андреевич Римский-Корсаков 
отправляется в кругосветное путеше-

ствие на клипере «Алмаз». Три 
года длилось это замечательное 
путешествие. Молодой морской 

офицер набирался новых впечатле­
ний, наложивших отпечаток на его 

творчество. 

1865 год. Римский-Корсаков возвра­
щается в Петербург. Начинается на­
пряженная творческая деятельность. 

1866-70 годы. Написано много про­
изведений: увертюра на русские темы, 
увертюра на сербские темы, симфони­
ческая картина «Садко», симфоничес­
кая сюита «Антар» по восточной сказке 

О. Сенкевича, Вторая симфония. 
1871 год. Николай Андреевич стано­

вится профессором Петербургской кон­
серватории по классам сочинения и ин­

с тру ментовки и руководителем 
оркестра. В эти годы Римский-Корса­
ков составляет сборник «Сто русских 
народных песен» . 
С 1873 Николай Андреевич еще и ин­

спектор военно-морских оркестров, 

затем директор Бесплатных музыкаль­
ных школ. 

1873 год.Поставлена его первая опера 
«Псковитянка» о борьбе вольных городов 
Новгорода и Пскова с царем И оаном IV. 

1878 год. Создана опера «Майская 
ночь» по повести Гоголя. В опере исполь­
зованы подлинные русские и украинские 
народные напевы. 

1880 год. Н иколаемАндреевичем созда­
на опера «Снегурочка» по Островскому. 
В 80-е годы Римский-Корсаков стал 

дирижировать симфоническим оркест­
ром. Как и многие русские музыканты, 
сблизился с М.Л. Беляевым, богатым ле-
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И. Репип. «Садко» 

сопромышленником и горячим почита­

телем музыки. В доме Беляева часто 
устраивались концерты, на которых 

выступали выдающиеся музыканты 
и актеры. Римский-Корсаков станов.ит­
ся руководителем Беляевского кружка. 

1882 год. Вышел «Сборник народных 
песен», концерт для фортепиано с орке­
стром. 

1887 год. Сочинена оркестровая пьеса 
«Испанское каприччио», которая при­
несла автору славу. · 

1888 год.Написана симфоническая сю­
ита «Шехерезада». 

1889 год. Выступления с концертами 
в Париже и Брюсселе проходят с огром­
ным успехом. 

1895 год. Создана опера «Ночь перед 
Рождеством». 

1896 год. Опера-былина «Садко». Ком­
позитор использовал подлинные былин­
ные напевы. Тогда же написал несколь­
ко романсов, среди них: «Редеет облаков 
летучая гряда» на слова Пушкина, «Мой 
голос для тебя», «На нивы желтые», 
цикл «У моря». . 

1898 год. Написана опера «Царская 
невеста». В ней рассказывается о горь­
кой и бесправной женской доле на Руси. 

1899 год. Римский-Корсаков создает 
на сюжет Пушкина чудесную оперу 
«Сказка о царе Салтане». 

1904 год. Римский-Корсаков закончил 
оперу «Сказание о невидимом граде Ки­
теже и деве Февронии». Эта опера о да­
леких временах татарского нашествия, 

о добре и зле. Скрылся от врагов Вели­
кий град Китеж, несмотря на преда­
тельство, опустился на дно озера. 

1905 год. Силами студентов консер­
ватории была поставлена опера «Ка­
щей Бессмертный». Революционные со­
бытия не оставляют равнодушными ни 
студентов, ни Римского-Корсакова.Ни­
колай Андреевич в знак протеста про­
тив преследования студентов покидает 
консерваторию. 

1907 год.Последняя опера великого ком­
позитора - «Золотой петушок», 
сатирическая сказка. 

1908 год. Римский­
Корсаков скончался 
от болезни сердца, 
так и не увидев на 
сцене свое последнее 
произведение. 



БАРКАРОЛА 

Грустный человек с бородой и светлыми 
волосами стоит у раскрытого рояля. Ка­
жется, он хочет присесть и что-то сыг­

рать, но никак не может на это решиться" 

В откинутой крышке рояля он видит ту­
склые отражения. Может, это отражает­
ся в зеркальной поверхности рояля пла­
мя толстых, чуть косо вставленных 

свечей, но грустному человеку (а это зна­
менитый на весь мир композитор Чай­
ковский) кажется, что это отражается 
его жизнь. Вот мелькнуло перед ним мо­
ре, золотой лев, лагуны. И вспомнил Петр 
Ильич, как оказался в Италии, в городе 
Венеции. Он не просто уехал, а убежал 
тогда от нелюбимой жены, от докучливых 
друзей, от житейских неурядиц. Убежал, 
потому что думал: «Вдруг здесь, в Вене­
ции, придут новые образы и мысли? Ведь 
вот уже и середина жизни, а как мало 

сделано! .. » 
Но как только он оказался в Венеции, 

затосковал по России. Это всегда с ним 
случалось. Едва останется за спиной по­
следний полосатый столб границы, как 
подкатят к сердцу грусть и печаль". 

И тут же вспомнятся и зимняя сказоч­
ная Москва, и пушистые снега, а сразу 
за Рождеством - лютые крещенские 
морозы". 

Но что поделаешь? По правую руку вме­
сто снега - дома серые. По левую - крас­
но-кирпичные. А впереди и сзади - то 
вода морская, то вода каналов. Темно-зе­
леная, маслянистая, дрожащая в отсветах 

газовых фонарей ... Словом - скука! 
Но ведь Петр Ильич в Италию не ску­

чать приехал. И решил он пройтись по 
Венеции. Но как? Тут и улиц-то насто­
ящих нет! Одни каналы. Значит, гулять 
по ним можно только в лодке. Они здесь 
гондолами называются. У них острый 
загнутый нос и красивая резная корма. 
Правит гондолой с помощью одного 
длинного весла гондольер. 
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Вот такую гондолу недалеко от своей 
гостиницы Петр Ильич и нанял. И удоб­
но устроился в середине ее, под наве­

сом. А гондольер со своим тяжелым вес­
лом поместился сзади. 

Гондольер поет, радуется чему-то, гре­
бет. Лодка по воде скользит. Петр Иль­
ич по сторонам смотрит. Все вроде хоро­
шо. Вот, попетляв по каналам, обогнув 
высокую колонну с крылатым львом, 

выплыли они в море. И здесь песня гон­
дольера стала меняться. Из задумчивой 
баркаролы, какую поют все гондолье­
ры в Венеции, она стала превращаться 
в какую-то разбойничью песню. Тут 
Петр Ильич обернулся и посмотрел на 
гондольера внимательней: батюшки­
светы! Корсар! Настоящий морской раз­
бойник и душегуб! Со лба красная повяз­
ка свисает. Глаза смоляные, жуткие. 
В правом ухе медная серьга болтается! 
И если до этого Петр Ильич не слиш-



ком-то слушал, о чем поет гондольер, то 

теперь стал слушать очень вниматель­

но. Тем более, что по-итальянски он 
хорошо понимал. А гондольер, видимо, 
думал, что иностранец ничего не по­

нимает: гребет себе, поет. И поет не 
просто песню, а как бы целую историю 
складывает. О том, как полюбил ло­
дочник Джакомо девушку по имени 
Мария. И как захотел отнять ее у ло­
дочника богатый судовладелец Труф­
фалони. И как поклялся гондольер су­
довладельцу отомстить, а Марию, 
несмотря ни на что, все-таки взять 

в жены. Но что сделаешь в этом позе­
леневшем от сырости и злости городе 

без денег? И чтобы их добыть, остает­
ся одно - украсть. Но у кого укра­
дешь? Рядом одни бедняки. А время 
не ждет! Еще немного, и достанется 
Мария старому, сморщенному, как 
компотная груша, Труффалони! Но се­
годня Бог, видно, смилостивился над 
Джакомо. Послал ему богатого иност­
ранца на поживу. У иностранца краси­
вая бородка и доброе лицо. Однако его 
одежда и золотые часы с цепочкой сто­
ят больших денег ... И Джакомо решил­
ся - сегодня или никогда! 
Гондольер пел и пел. Постепенно тем­

нело. Лодка, сделав круг, возвращалась 
в город. 

«Бежать! - думал потрясенный Петр 
Ильич. - Бежать! Но, ко­
нечно, не здесь, не в море, 

а где-нибудь в завитках 
городских каналов!» 
Гребки гондольера ста­

новились все резче и не­

терпеливей. Вошли в го­
род. 

«Нужно решаться, по­
ка не поздно".» - поду­

мал Петр Ильич. 
И тут же гондола ста­

ла поворачивать в один 

из узких отводных ка-



налов. Блеснули отражения газовых фо­
нарей в воде. Петр Ильич внезапно по­
дался чуть вперед и перевалил через вы­

сокий борт лодки ... Все завертелось 
у него перед глазами. Обожгла вода, 
пресеклось дыхание. А затем что-то тя­
желое и страшное с шумом и звоном об­
рушилось на него. На минуту он потерял 
сознание. А очнувшись, увидел прямо 
над собой бешеное лицо гондольера. 

- Руссо диаволо! - рычал тот, рассте­
гивая сюртук композитора, уложенно­

го на днище гондолы. 

- Руссо диаволо! .. 
Но в тот же миг где-то рядом раздал­

ся резкий и властный окрик: 
- Эй, на гондоле! Что у вас там про­

исходит? Я - капитан Симпсон. Отве­
чайте! 
Окрик раздался с берега дважды -

по-английски и по-итальянски. А за­
тем послышалось щелканье взводимых 

курков. И руки гондольера сразу обмяк­
ли, а лицо его отдалилось. 

«Я спасен», - подумал Петр Ильич. 
В гостиницу Чайковский верну лея 

поздно. Обеспокоенный хозяин, увидев 
бледное лицо и мокрую одежду гостя, 
всплеснул руками: 

- Ах, синьор Пьетро! Что это с вами? 
- Ничего особенного, - хрипловато 

и недовольно буркнул Петр Ильич иве­
лел поскорее подавать ужин. 

А после ужина пришли шарманщи­
ки. И попросили позволения исполнить 
несколько песен для знатного иностран­

ца. Это были отец с дочерью. Шарман­
ка у них была плохонькая и старая. Руч­
ка ее вертелась с трудом. 

«После песни гондольера мне не хвата­
ет только песни шарманщика!» - горько 
подумал композитор. Но прогонять бе­
долаг не стал. И они, устроившись посе­
редине гостиничного двора, завели ти­

хую нескончаемую песню. А Петр Ильич 
сидел перед раскрытым окном и думал. 

Думал о том, что и здесь, в Италии, не 
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найти ему вдохновения. А может, не мы, 
а оно нас находит? Да и как оно выглядит, 
на что похоже? Не на эту ли дальнюю ве­
нецианскую башенку? 
Но ведь башенку не возьмешь с собой! 

Не возьмешь с собой и Венецию, а вот 
музыку - ее взять можно. Особенно эту 
медленную, набегающую волной пес­
ню, которую поют под окнами бродя­
чие шарманщики. Взять эту песню, 
а может, и ту баркаролу, что пел мор­
ской разбойник. Взять их и в путь, 
в путь! И прощай, Венеция! Каналы, 
прощайте! Золотой лев и крылатые ло­
шади на соборе святого Марка, прощай­
те тоже! Может, в пути зазвучит наконец 
собственная, никем и никогда не слы­
шанная музыка. Схлынет грусть и ля­
жет на нотную бумагу все, что случи­
лось здесь, в Италии". 
Вот что вспомнилось Петру Ильичу 

у раскрытого рояля. 



1840 год.Петя родился в Воткин­
ске, на Урале, в семье горного ин­

женера.Мать, Александра Андре­
евна, широко образованная жен­

щина, занималась воспитанием 

детей и племянниц. Вспоминая 
о детстве, Ч айн:овсн:ий писал поз­
же: « .. Я вырос в глуши, с детства, 
самого раннего, проникся неизояс­

нимой красотой характеристиче­

ских черт русской народной музы­
ки ... » Любимым романсом Пети 
был «Соловей» Алябьева. 

1850 год. Семья переезжает в Пе­
тербург. Десяти лет Ч айн:овсн:ого 
отдали в училище правоведения. 
Именно здесь он параллельно с ос­
новными занятиями, начал серьезно 

заниматься музыкой, которая препо­

давалась для желающих. 
1859 год. Училище закончил, полу­

чил чин титулярного советника 

и место в министерстве юсти­

ции. 

1862 год.Петр Ильич поступа­
ет в только что открытую П етер­

бургсн:ую консерваторию. По насто-
янию А.Рубинштейна Ч айн:овсн:ий 

оставляет службу и посвящает себя це­
ликом музыке. 

1865 год. Оканчивает консерваторию 
и поступает на службу в М осн:овсн:ую 
консерваторию. 

1866 год. Он пишет свою первую сим­
фонию «Зимние грезы». Знакомится с вы­
дающимися русскими музыкантами, ли­
тераторами и артистами. Помимо 

педагогической работы Ч айн:овсн:ий так­
же выступает на страницах газет 

и журналов как музыкальный критик. 

В последующее десятилетие им было со­
чинено множество произведений: увер­
тюра-фантазия «Ромео и Д жульетта», 
Первый фортепианный концерт и «Ме­

ланхолическая серенада» для скрипки, 
фортепианное трио, квартеты, вариа­

ции на тему рококо для виолончели, опе­
ры «Воевода», «Опричнин:», «Ундина», 
«Кузнец Ван:ула», балет «Лебединое озе­
ро», цикл пьес для фортепиано «Времена 
года», много романсов. 

18 77 год.Петр Ильич женится. Вско­
ре уезжает в Швейцарию, в Кларан, где 
живет вместе с братом Анатолием. 

1878 год. Закончена Четвертая сим­
фония, которую Ч айн:овсн:ий посвятил 

своему «лучшему другу» - Надежде 
Филаретовне фон М ен:н:. На писаны опе­
ра «Евгений Онегин», концерт для 
скрипки с оркестром, «Детский аль­
бом» для фортепиано, литургия св. И о­
анна Златоуста. В это время Ч айн:ов-
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И. Айвазовский. «Вид на венецианскую лагуну» 

ский часто ездит за границу, выступа­
ет как дирижер. 

1881 год. Чайковский создает трио для 
фортепиано, скрипки и виолончели «Па­

мяти великого артиста», посвященное 

А Рубинштейну, замечательному русско­
му музыканту, дирижеру и пианисту). 

80-е годы. Сочинены «Итальянское ка­
приччио», «Торжественная увертюра 
1812 год», оперы «Орлеанская дева», 
«Мазе па», опера «Чародейка» на сюжет 
из русского народного быта, программ­
ная симфония «Манфред» (по Байрону), 
Пятая симфония, балет «Спящая краса­
вица». Написано «Всенощное бдение», 
которое и поныне поют в православной 

церкви. 

1890 год. Сочинена опера «Пиковая да­
ма» по повести Пушкина. Это лучшая 
опера XIX века! 

1891 год. Опять гастроли, на этот раз 
композитор поехал в Америку, где амери­
канские музыканты оказали ему востор­

женный прием. В этом году он пишет опе­
ру «И оланта». 

1892 год. Написан балет «Щелкун­
чик:>> по сказке Гофмана. 

1893 год. Композитор пишет самую 
знаменитую Шестую симфонию - «Па­

тетическую». Последние годы жизни Чай­
ковс кий чаще живет под Москвой -
в М айданове и в Клину. О его упорной твор­
ческой работе говорят его произведения. 

16 октября 1893 года. В Петербурге 
Чайковский дирижировал первым испол­
нением своей -Шестой симфонии. 

А через несколько дней заболел 
холерой. От холеры же 
тогда лечить не 
умели." 



КОЛОКОЛА РОССИИ 

Летом 1912 года Сергей Васильевич Рах­
манинов получил странное письмо. Оно 
было запечатано в необычный темно­
красный конверт. Подписи на конверте 
не было. 
Анонимных писем Сергей Василье­

вич не любил. Да и кто их любит? Напи­
шут занятому человеку: «Положите под 
мусорную урну полтораста рублей, или 
я не знаю, что с собой сделаю!» И куда 
с таким письмом прикажете обращать­
ся? Не в полицию же с ним идти. Вдруг 
это не бедняк какой-то писал, а жулик? 
Бедных, конечно, жаль, а вот жуликам 
помогать совсем не хочется. 

Композитор нахмурился, встал из-за 
стола, кивком отпустил слугу и, держа 

в руках конверт, вышел в сад. 
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Был июль. Легкий ветерок мял траву, 
трепал кроны деревьев. Вся Ивановка, 
в которой каждое лето отдыхал Рахма­
нинов, была на виду. За селом начина­
лись волнистые тамбовские поля, зыбко 
туманились в полумгле перелески, 

мягко светилась под блистающим кре­
стом церковь. Сергей Васильевич при­
ближался к своему сорокалетию. Но 
был по-прежнему строен, легок. Корот­
ко остриженную голову держал гордо 

и прямо. Лицо его - чуть татарское, 
с крупным носом и серыми вниматель­

ными глазами -улыбалось. 
Приближалась гроза. Композитор 

поднял голову вверх, и внезапно налетел 

настоящий ураганный ветер. Порыв его 
был так силен, что письмо вырвалось 
из рук и понеслось к пруду. 

«Ну и пусть летит. Как пришло, так 
и уходит», - улыбнулся композитор. 
Небо нахмурилось, и стало темно, как 

ночью. Рахманинов решил вернуться 
в дом. Внезапно от кустов к пруду мет­
нулась чья-то тень. Она была угловатой 
и острой: словно какой-то худосочный 
господин в цилиндре и черном фраке, 
изогнувшись, пытался схватить улетав­

шее письмо. Но какая может быть тень, 
когда солнца нет? Нет, это вор, вор! 
Сергей Васильевич сделал два шага 

вперед - и тень исчезла. Он стал повора­
чивать к дому - кто-то, прячущийся в ку­
стах, вновь тенью метнулся к письму. 

С неба упали первые крупные капли. 
У же не боясь промокнуть, Рахманинов 
кинулся к лежащему на земле письму. 

С какой это стати он должен отдавать то, 
что принадлежит ему? И вдруг грянул 
гром, и вдали ему отозвался удар коло­

кола. За ним еще и еще. Это пономарь 
Гаврила предупреждал окрестные де­
ревни о надвигающейся грозе. 
Сергей Васильевич поднял письмо 

и оглянулся. И снова почудилось: в се­
рой зелени, в мокрых кустах прячется 
человек в ч:ерном цилиндре. 



Дома вымокший до нитки компози­
тор, не переодеваясь, вскрыл красный 
конверт. Из него выпало три листка. 
На листках было длинное стихотво­
рение, аккуратно и без помарок пе­
репечатанное на пишущей машинке. 
3а стихотворением следовала корот­
кая приписка. И тоже без подписи. 
В приписке неизвестный просил ком -
позитора внимательно ознакомиться 

со стихотворением. Оно, по мнению 
неизвестного, было словно специаль­
но написано для Рахманинова. Сер­
гей Васильевич, уткнувшись взгля­
дом в середину стиха, стал медленно 

читать. 

Слышишь, сани мчатся в ряд, 
мчатся в ряд! 

Колокольчики звенят, 
радостно томят". 
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Снова ударил колокол. «Ну конеч­
но! Колокольчики, колокола! Вот что 
мне надобно написать! Хорошо, что я 
догнал письмо. А этот вор, он дело 
знал ... Не будь письма, я бы о стихах 
Эдгара По и не вспомнил! Неужто кто­
нибудь из братьев-композиторов про 
письмо прознал? Может, этот ... лупо­
глазый, с козьей бородкой? Ну да тут 
ничего не попишешь. Кон-ку-рен-ция. 
Соперничество ... », - бормотал про се­
бя композитор. 
Страшные удары грома заглушали 

колокол, заглушали, казалось, и сами 

мысли композитора. Но он все сколь­
зил и скользил глазами по бумаге. 
Слышишь воющий набат, 
Словно стонет медный ад! 
Это звуки в дикой муке сказку 

ужасов творят". 



И вдруг вся прошлая и будущая 
жизнь с ее войнами и революциями про­
шла перед Рахманиновым: вот юность -
легкая, ликующая, светлая. Вот моло­
дость, наполненная до краев любовью 
к музыке, к рекам, лесам, перелескам, 

к женскому и детскому смеху. А вот 
и зрелость, переполненная работой, пу­
тешествиями, а затем и печалью по ос­

тавленной навсегда России. 
Диких звуков несогласность 
Возвещает нам опасность". 
Прочел про себя композитор, и тут 

стукнула рама, зазвенело разбитое 
стекло. Рахманинов резко обернулся 
к окну: и опять, опять мелькнул чер­

ный цилиндр! «Ну уж нет! Мы все зву­
ки согласно устроим! И ничего черным 
цилиндрам, этим вестникам беспоряд­
ка и бунта, не отдадим!» 
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Сергей Васильевич схватил висев­
ший на стене «Винчестер» и кинул­
ся к окну. «Пугну-ка подлеца как сле­
дует!» 
Раздался выстрел. И тут же жалобно 

заскулила во дворе какая-то чужая со­

бака. 
- Савелий! - крикнул Сергей Васи­

льевич. - Проверь: что там за собака 
у нас во дворе визжит! 

- Так что, никакой собаки во дворе, 
ваша милость, нет. Уползла-с! - отра­
портовал через пять минут запыхав­

шийся Савелий. - А кровь-то и вправ­
ду осталась. Да и шерсти, шерсти-то! 
Цельных пять клочков насчитал! 

- Так вот кто к нам в гости пожа­
ловал". - протянул про себя компози­
тор. - Так вот кому колокольный звон 
не по нраву! 
И Сергей Васильевич, бледный, но ре­

шительный, в сопровождении слуги вы­
бежал во двор. 
Но собаки, конечно, и след простыл. 

Тень в цилиндре тоже пропала. Да 
и гроза, прорвавшая небо и над Иванов­
кой и над Тамбовом, ушла на юг, к Ди­
кому Полю. 
Композитор же снова возвратился за 

стол и стал постукивать пальцем по 

красному конверту. «Что ж! Будем бить 
в колокола! Будем сочинять и испол­
нять музыку, будем писать и выкрики­
вать стихи, покуда эта темная сила не 

исчезнет. Да и вообще! Не кажется ли 
вам, господа, что настоящие композито­

ры и поэты - это и есть колокола Рос­
сии?» 
А колокола все гудели вдали. Они от­

гоняли грозу, но одновременно и возве­

щали «неслыханные перемены, неви­

данные мятежи». Но Рахманинов был 
спокоен: и колокола Эдгара По, и коло­
кола России никакая нечистая и ника­
кая другая сила отнять у него не могла. 

Ведь никто не может отнять то, что зву­
чит внутри. 



1873 год. Сережа родился 20 мар­
та в имении Онег, Новгородской 
губернии. С четырех лет он обу­
чался игре на фортепиано. Сов­
сем юным поступил в Москов­
скую консерваторию. Учился 
у композиторов Танеева иАрен-
ского. 

1891 год. Сергей заканчивает 
консерваторию как пианист. Со­
чиняет свой Первый фортепиан­
ный концерт. 

1892 год. Рахманинов заканчива­
ет консерваторию как компози­

тор и пишет оперу «Алеко» по по­
эме Пушки на. 

1893 год.Написаны трио «П амя­
ти великого художника», фантазия 
«Утес». 

1895 год. Сергей Васильевич сочиня­
ет свою Первую симфонию. 

1901 год. Сочинен Второй 
фортепианный концерт. По­

лучен чин титулярного совет­

ника. 

1904-1906 годы. Рахманинов ра­
ботает дирижером в Большом теат­

ре в Москве. Написаны оперы «Франче­
ска да Римини», «Скупой рыцарь». 

1905 год. Ему присвоен чин коллеж-
ского асессора. 

1907 год. Сочинена Вторая симфония. 
1909 год.Написана симфоническая по­

эма «Остров мертвых» и Третий форте­
пианный концерт. 

1911-12 годы. Рахманинов пишет 
цикл этюдов-картин для фортепиано. 
Живет на Тамбовщине, в Ивановке. 

1913 год.Поездка в Рим с семьей. Сер­
гей Васильевич начинает работать над 
«Колоколами» - поэмой для оркестра, 
хора и солистов. Премьера состоялась 
в Петербурге 30 ноября. 

1915 год. В исполнении синодального 
хора в Москве состоялась премьера 
«Всенощного бдения» для смешанного 
хора. В отзывах прессы отмечались 

«истинно русская народная полифо­
ния, широкий хоровой диапазон, выра­
зительное применение вокальных тем­

бров".» Шла Первая мировая война. 
«Всенощное бдение» - это торжест­
венная песнь во славу красоты земли 

русской, во славу ее народа. 
1917 год. Февраль. Сергей Васильевич 

почувствовал, что теряет под ногами 
опору. Сильнейшей, незаживающей ду­
шевной травмой осталась для музыкан­
та потеря И вановки - имения, куда он 
годами вкладывал свои артистические 



доходы. И вановка для Рахманинова бы­
ла тем же, чем для Пушкина - М ихай­
ловское. Олицетворением дома, очага, 
Родины. В декабре сорокачетырехлет­
ний Рахманинов с женой и двумя дочерь­
ми покидает Россию. 

1918 год. Его постоянное местожи­
тельство - Соединенные Штаты. 
В эмиграции изменился музыкальный 
статус Рахманинова. Запад встретил 
его прежде всего как исполнителя. Его 
концерты проходили в переполненных 
залах, с неизменной овацией. Сергей Ва­
сильевич готовит программы. 

1926 год.Написаны три русские песни 
и Четвертый фортепианный концерт. 

1934 год. Беспокойством и трагичес­
ким предчувствием пронизана музыка 
«Рапсодии на тему Паганини». 

1935-36 годы. Рахманинов пишет 
Третью симфонию. 

1939 год.Лето композитор по обыкно­
вению проводил в Европе. Восемь лет на­
зад он приобрел участок земли на берегу 
Фирвальдштетского озера и, как шути­
ли родные, сделал «из Швейцарии Ива­
нов-ку», назвав свое новое имение «Се нар». 
Между тем обстановка в Европе стано­
вилась все тревожнее. Все же он успевает 
выехать 23 августа на одном из послед­
них пароходов из Европы, всего за восемь 
дней до открытия военных действий. 

1940 год.Летом композитор заверша­
ет «Симфонические танцы», свое по­
следнее произведение. «Не могу забыть, 
что это была за работа, - напишет 

уже после смерти мужа НА. Рахмани­
нова. - Мы жили тогда на берегу моря, 
на даче недалеко от Нью-Йорка. В 8 ча-

М. Врубель. <~Муза» 

сов утра Сергей Васильевич пил кофе. 
В 9 садился за сочинение. С 1 О часов он иг­
рал два часа на фортепиано, готовясь 
к предстоящему концертному сезону. 
С 12 часов до часа опять работал над 
«Танцами». В час дня завтракал и ло­
жился отдыхать, а затем с 3 часов дня 
с перерывом на обед работал над сочи­
нением до 1 О часов вечера». «Симфони­
ческие танцы» посвящены Филадель­
фийскому оркестру и его руководителю 
Юджину Орманди. 

1941 год. Фашистская Германия на­
падает на Россию. Что мог сделать Рах­
манинов как композитор, музы­

кант, как русский для победы 
русского оружия? Он дает кон­
церты, посылает посылки 

и деньги Красной Армии. 
1943 год. С надеждой на 

победу русского оружия 
он прожил свои по­

следние дни. 



ПЕТРУШЕЧНАЯ КОМЕДИЯ 

Весело в Ораниенбауме в праздничные 
дни! Господа и дамы в лучших нарядах 
щеголяют. Парни в новых свитках кра­
суются, в теплых картузах. Девушки 
на масленицу в старинную меховую 

одежду вырядились. 

Молодой барчук Стравинский замерз. 
Друг его Курнаков - тоже. Масленица 
в этом году холодная. А они в подбитых 
«рыбьим мехом» гимназических шинель­
ках. А ведь хочется еще и петрушечную 
комедию поглядеть! Да, видно, на сей 
раз - не судьба. Медленно бредут прияте­
ли к вокзалу, чтобы в Питер вернуться. 
Вдруг кто-то тронул высокого, как 

каланча, Стравинского за локоть. Од­
нако пятнадцатилетний Игорь цену се­
бе знает. Он надменно оборачивается. 
Его длинное крупногубое лицо с русыми 
волосами сердито. Недовольно поблес­
кивает и новенькое, только что зака­

занное (больше для форсу, чем по бо­
лезни) пенсне. На барчука смотрит 
какая-то угольная паровозная рожа. 

- Поразвлечься, барчук, не желае­
те? Таку комедию спущу - пальчики 
оближете! 

- Как тебя зовут? - все еще цедя 
слова сквозь зубы, спрашивает молодой 
Стравинский. 

- Да зови хоть Шишом, токмо не го­
няй телешом! Айда, господа, не пожале­
ете! 
Избушка Шиша - на самой окраине 

городка: грязненькая, косенькая.Шли 
к избушке долго. День стал уворачи­
ваться в сумерки. На окраине совсем 
пусто. Только у калитки Шишовой ка­
кая-то баба изюмом и пряниками торгу­
ет. Зато в сенях- полно народу. Вдруг 
визгливо заголосила скрипка в избе, ух­
нул барабан, рыкнула басами гармошка. 
Народ из сеней повалил в избу. А сам 
Шиш, взяв с барчуков по двугривенно­
му, куда-то пропал. 

С трудом продрались Курнаков 
и Стравинский сквозь густую толпу, 
к свету керосиновой лампы. 
Изба разделена на две неровные по­

ловины. На той, что побольше, - зри-



тели на лавках. На другой половине -
столик. В столике длинные прорези име­
ются. По бокам стола - занавески. За 
ними - скрипач и гармонист. Гармо­
нист не только на гармошке наяривает, 

но еще и в барабан колотушкой бухать ус­
певает. Наступит ногой на педаль - ко­
лотушка и бухнет. Снова наступит -
бухнет опять ... Гул, смешки, махорка. 
Вдруг из-за занавесок высовываются ру­
ки. И на стол выпрыгивают куклы. Сей­
час их будут на проволочках водить! 

- Начинается камедь! Чтоб народу -
не шуметь! - выкрикивает кто-то . 
И «комеды пошла! Куклы на прово­

лочках скачут, дерутся, смешно сучат 

руками-ногами. Скрипка надрывается, 
гармошечка наяривает. 

Тут среди кукол появляется Петруш­
ка, начинает выхвалять себя. Он и то, он 
и се. Он и невесту себе найдет красави­
цу, и деньгу лопатой загребет! 
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Но тут застонала скрипка. И появился 
на столе цыган. Он вел за собой клячу -
на четырех палках, с облезлым хвостом. 
-А вот лошадь! Чтоб тебя, господин 

Петрушка, постращать! - крикнул цы­
ган хрипло. - Купи, господин Петруш­
ка, лошадь! 

- Лошадь? А добрая ли у тебя ло­
шадь, цыганское отродье? 

- Как же ей не быть доброй? Небось 
на четырех ногах бегает! 

- А вот мы счас ее опробуем". 
Петрушка с разбегу вскочил на лошадь. 

Картонная кляча сделала по столу не­
сколько шагов и вдруг разломилась на 

две половины. Петрушка упал. Цыган 
стал кричать, ругаться, схватил под узд­

цы переднюю половину лошади и с ней 
исчез. Зато задняя половина лошади на­
чала бить Петрушку копытами. 
Публика стала смеяться, а Петрушка 

захныкал. «Дохтура!» - закричал он. 



Появился немец-доктор. 
- Это пошто ти так критчишь! Фуй, 

Пьетруша! Сейчас я тебе язык отрежу! 
- Ты лечи меня, кубышка немецкая! 
- Как шея тьебя, хаспадин Пьет-

рушка, пуду летчить? Ты сильно крит­
чишь. Думать мешаешь! Мне надо силь­
но думать, прежде чем лечить тебя! 

- Ну тогда вали домой! Там и думай! 
Петрушка вскочил, поднятой со стола 

плеткой стал стегать заднюю половину 
лошади. Лошадь крикнула: «Ой, боль­
но!» - и провалилась в прорезь стола. 
А вместо лошади из-за занавесок 

с двух разных концов выскочили Арап 
и Квартальный. Арап, увидев Кварталь­
ного, спрятался за камнем. Кварталь­
ный же пошел прямо на Петрушку. 

- Ты пошто здесь безобразишь? По­
што на лошадей чужих вылазишь? По­
што над немцем-дохтуром измываешь­

ся? К его дочери примеряешься! 
-Ты гляди, кого принесло! 
Петрушка подбоченился: 
- Прямо не наш Квартальный, а ка­

кой-то дурень «фатальный»! Вот я сей­
час тебя плеткой! 

- А я тебя саблюкой! 
Но лишь попытался Квартальный ог­

реть саблей Петрушку, как тот сабель­
ку из рук надзирателя выхватил, ват­

ную грудь его насквозь проткнул. 

И упал квартальный, и лопнула под ним 
ягода клюква, и потекла кровь ... 
Такое дело публике не понравилось. 

Послышались крики. Петрушка тут же 
Квартального в яму запихнул, а публи­
ке сказал: 

- Счас я спать лягу. Потом женить­
ся буду. А квартального эфтого мне во­
все не жалко, потому как не человек он 

был, а одна глупая палка! 
Петрушка тут же улегся на землю и за­

храпел. В это врем.я Арап выскочил из-за 
камня, стал манить кого-то рукой. 
И явился из-за занавесок черт! При­

чем ехал черт на черной собаке. 
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- Но, Мухтарка, но! - понукал он 
собаку. - Пока спит Петрушка, мы его 
быстро в пекло спровадим! 
Черт подъехал к Петрушке, схватил 

его за соломенный чуб и, подхлестывая 
Мухтарку, поскакал со сцены вон. Но 
Петрушка проснулся, заголосил: 

- Ой, горюшко, ой, лихо! Несет меня 
черт в пекло! Не буду, не буду я больше 
квартальных бить! 

- Счас ты у мен.я на сковородке по­
прыгаешь! А потом я всех вас в пекло 
спроважу! 
Черт подскакал к краю стола, Мух­

тарка его на зрителей зарычала, изо рта 
у нее вылетели дым с огнем. 

Ну, живо собирайтесь! 
Публика отшатнулась. Кое-кто нерв­

но засмеялся: «Да шутки это, не бойсь, 
не утащит!» Но Стравинский и Курна­
ков уже вскочили, кинулись в сени. 

А вслед им кто-то голосом Шиша про­
должал орать: 

- Заберу, заберу! Всех, всех - в пекло! 
А другой кто-то голоском Петрушки 

сладко ныл: 

- Я и в пекле женюсь! И в пекле! Смо­
трите, глядите! Начинается часть вто­
рая! Секретна.я! Женитьба в аду! Гля­
дите! Теперь мы камедь не средь ку­
кол - средь вас спущать будем! Ну, кто 
хочет Петрушкой стать? 

Оп.ять сипло взвизгнула скрипка, за­
рокотал барабан, зачастила гармошка. 
Такой дикой и страшной музыки ни­
когда барчук Стравинский не слыхал. 
А уж он-то музыки наслушался вдос­
таль! Послушать разве еще? Нет! Нет! 
Музыку эту он сам потом придумает! 
А вот секретна.я женитьба в аду - ему 
и даром не нужна. И хоть он смел и, го­
ворят, умен, и ни в какие предрассудки 

не верит - ему страшно. Уволокут! Ско­
рей на у лицу! 
У лица. Песни. Голоса. Чистенький 

Ораниенбаум. Масленая неделя. 
Ночь ... 



1882 год. И гарь родился 5 июня 
в Ораниенбауме в семье русского 
певца. В Петербурге И гарь про­

вел свое детство. 
1891 год.Поступает в П етер­

бургский университет на юриди­
ческий факультет. 

1902 год. Знакомится с Н. Рим-
ским-Корсаковым. 

1903 год. Написана сюита 
«Фавн и пастушка» для голоса сор­
кестром на стихи Пушкина. 

1906 год. Женитьба на Е.Г. Но-
сенко. Сочиняет Первую симфонию. 

1907 год. Родился сын Федор, буду­
щий художник. 27 декабря - первое 
исполнение «Пасторали» и песен. 

1908 год. Музыка Стравинского 
звучит со сцены - «Погребальная 

песнь» для духовых инструментов 
памяти Римского-Корсакова. 

191 О год. Премьера «Фейерверка» 
для оркестра. Заканчивает «Жар-

птицу» и уезжает на премьеру 

балета в Париж. Лето прово­
дит в Швейцарии, где рождается 

сын Святослав, будущий пианист. 
1911 год. Балет «Петрушка». 

1913 год. Написана «Весна священ­
ная». Премьера балета вызвала в Па­
риже небывалый скандал. 

1914 год. В Париже состоялась пре­
мьера оперы «Соловей». И гарь Федоро­
вич поселяется в Швейцарии. 

1915 год. Впервые выступает как ди­
рижер в Женеве, затем в Париже. 

1917 год. Пишет симфоническую по­
эму «Песнь соловья». 

1918 год.Написан «Сказ о беглом сол­
дате и черте». Пишет «Регтайм» для 
11 инструментов. 

1920 год.Переезд во Францию, премье­
ра в Париже «Пульчинеллы». 

1921 год. Выступления как дирижера 
собственных произведений. В Мадриде 
дирижирует балетом «Петрушка». 

1922 год. Сочиняет оперу «Мавра», 
в Париже весной состоялась премьера . 

1924 год. Концертирует по Европе 
как дирижер и пианист. 

1925 год.Первые выступления Стра­
винского с концертами в Америке. 

1927 год. Концертное исполнение в Па­
риже оперы-оратории «Царь Эдип». 

1928 год.Премьеры: Берлин - «Царь 
Эдип», Вашингтон - «Аполлон Муса­
гет», Париж - «Поцелуй феи». 

1929-33 годы.Париж - премьера Ка­
приччио для фортепиано с оркестром. 
Брюссель, Бостон - симфония псалмов. 
Париж - мелодрама «Персефона». 

1934 год. Принимает французское 
гражданство. 

~Г>~ ~ 



1935 год.Премьера Концерта для двух 
фортепиано в Париже. Исполняют ав­
тор и его сын Святослав. Стравинский 
пишет книгу «Хроника моей жизни». 

1938 год. Умирает дочь Стравинского 
Людмила в возрасте 30 лет. 

1939 год. Стравинский теряет жену 
и мать. Сам он заболевает туберкулезом 
легких.Переселяется в Америку, где чи­
тает курс лекций о музыкальной поэти­
ке в Гарвардском университете. 

1940 год. Женитьба на Вере де Боссе 
(родом из России). В Чикаго состоялась 

премьера его Симфонии. 
1941-45 годы. Концертные танцы для 

оркестра, «Четыре норвежских впечат­

ления» для оркестра, соната для двух 
фортепиано, Симфония в трех движе­
ниях, Эбеновый (черный) концерт. 

1946 год.Первый послевоенный заказ -
Концерт для струнного оркестра (для 
Базельского камерного оркестра). 

1946-48 годы. Турне поАмерике. 
1951 год.Первое послевоенное турне по 

Европе (Италия, ФРГ). 
1952 год. Вторая поездка в Европу. 
1953 год. Три песни по Шекспиру. 
1956 год. В Венеции премьера Священ-

ных песнопений. 
1957 год.17 июня торжественный кон­

церт в Лос-Анджелесе в честь 75-летия 
Стравинского, на котором исполнялась 
музыка балета «Агон». 

1960 год. Очередные премьеры: «Д ви­
жения» для фортепиано с оркестром 
в Нью-Йорке и в Венеции «Монумента 
Джезуальдо ди Венозе к 400-летию». 

1962 год. Премьера музыкального 
представления «По топ» по нью-йорк­
скому телевидению. Торжественные 

~--

концерты 

в честь 80-ле­
тия Стравин­

ского. Гастроли 
в СССР. Концер­
ты в Москве 
и Ленинграде. 

1963 год. За­
кончена кан­

тата «Авраам 
и Исаак». 

1964 год. Про­
должаются кон­

цертные турне. 

1965 год. Со­

Л. Бакст. «Эскиз 
костюма Жар-птицы» 

стоялась премьера оркестровых Вариа­
ций в Чикаго. Начинает работу над За­
упокойными песнопениями. 

1966 год.Премьера Заупокойных песно­
пений в Принстоне. Торжества в Нью­
Й орке в честь Стравинского в связи с его 
приближающимся 85-летием. 

1967 год.17 мая Стравинский высту­
пает как дирижер. 

1968 год. Закончено последнее произве­
дение - обработка для камерного орке­
стра двух духовных песен Гуго Вольфа. 
Поездка в Европу. 

1969 год. В апреле Стравинский пере­
нес тяжелую операцию. 

1970 год. Обосновывается в Нью-Йор­
ке. Но июль и август проводит на юге 
Франции, у Женевского озера. 

1971 год.Похоронен на кладбище 
Сан-Микеле в Вене­
ции. Прожита дол­
гая и интересная 

жизнь.А сколько на­
писано! За целый век 
не переслушать. 
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